薛虎天不亮就起了。
蘅玥還在睡，臉埋在枕頭裡，頭髮散了一床，一隻手搭在他昨晚躺的位置上，手指微微蜷著，像是在夢裡尋找什麼。
薛虎站在床邊看了她一會兒，彎腰把她露在外面的手臂塞進被子裡，又把被角掖好，動作很輕，輕到蘅玥只是含混地嘟囔了一句，翻了個身，把被子捲走了大半。
薛虎看著自己被捲走的被子，嘴角微微彎了一下，從櫃子裡拿了件舊短褐穿上，繫好柴刀，背上揹簍，輕輕帶上了門。
清晨的山林籠在一層薄薄的霧氣裡，空氣溼漉漉的，帶著泥土和松針的氣味。
薛虎走得很熟，每一步都踩在熟悉的位置上，哪裡的石頭會滑，哪裡的樹根會絆腳，哪裡的灌木叢裡有野蜂的巢，他閉著眼睛都知道。這條路他走了十幾年，從十二歲走到二十一歲，從一個瘦弱的孩子走成了一個沉默的男人。
他先去檢查了陷阱。
三個陷阱裡有兩個中了東西——一個套住了一隻野兔，灰褐色的毛皮，肥得很，在陷阱裡掙扎了一夜，己經沒什麼力氣了，看見薛虎過來，耳朵豎了豎，眼睛瞪得圓圓的，像是在做最後的抗爭。
另一個陷阱裡是一隻山雞，尾巴上的長翎在晨光中閃著綠紫色的光，漂亮極了，但山雞己經死了，身體僵硬，翅膀還保持著撲騰的姿勢。
薛虎把野兔從陷阱裡解出來，兔子在他手裡蹬了蹬腿，被他捏住後頸拎了起來。他看了看兔子的毛色和膘情，滿意地點了點頭——這種灰褐色的野兔肉質最緊實，燉湯鮮得能把舌頭吞下去。他把兔子放進揹簍裡，又去收拾那隻山雞。山雞的羽毛很漂亮，他特意把尾巴上那幾根長翎拔下來，收進懷裡。
蘅玥喜歡好看的東西。上次在廟會上看見那些花花綠綠的面具和花燈，她的眼睛亮得像裝了星星。這幾根山雞翎子拿回去給她玩，她大概會高興。
薛虎想到這裡，嘴角又彎了一下。
他從山上下來的時候，太陽己經升起來了，霧氣散了大半，山腳下的村莊在陽光中慢慢顯露出輪廓。他揹著揹簍往家走，走到村口的時候，遠遠看見一輛青帷小油車停在路邊，車簾掀開一角，露出一張白得近乎透明的臉。
蘇婉清。
薛虎的腳步沒停，也沒加快，保持著原來的速度往前走。經過那輛油車的時候，車簾完全掀開了，蘇婉清探出半個身子，衝他笑了笑，聲音細細軟軟的：
“薛爺，真巧。”
薛虎停下來，看了她一眼，微微點了下頭，算是打了招呼，然後繼續往前走。
“薛爺，我正想去您家找您呢。昨天說的野味，您看……”
蘇婉清叫住了他，聲音裡帶著一絲恰到好處的猶豫。
薛虎停下來，轉過身，從揹簍裡拿出那隻野兔和山雞，用草繩繫了，遞給她。蘇婉清沒有伸手接，站在她身後的管事嬤嬤上前一步，接過了野味，拿帕子包了，放進車裡。
“多少錢？”蘇婉清問。
薛虎報了個數，比市面上便宜兩成。他不想跟蘇家的人有太多牽扯，價錢公道就行，不指望靠這個發財。
蘇婉清聽了價錢，笑了一下，從袖子裡掏出一塊碎銀子遞過來。薛虎接了，掂了掂，多了。
“多了。”他說，要把銀子退回去。
蘇婉清搖了搖頭，嘴角的笑意深了一些：“不多，薛爺辛苦了一早上，這點銀子不算什麼。”
她頓了頓，目光落在薛虎揹簍裡那幾根山雞翎子上。
“薛爺還留著翎子？是給嫂子玩的吧？”
薛虎沒說話，把銀子收進懷裡，轉身要走。
。氣語的用會才間之人是像、的私更種一著帶是而，離疏和得的好到恰樣那前之像不，味意的樣一不一了多裡音聲的次這，他了住又清婉蘇”，爺薛“
”。量商好錢價？兒那我到送先能不能，獵了打次每爺薛。爺薛煩麻要得不後以，補補味野吃常要說夫大，弱子我“
。擊可懈無、雅優、緻，人的來出走裡畫筆工幅一像人個整，的潤溫著泛下在簪蘭玉白，飄微微中風晨在子褙的白月，邊旁車油在站清婉蘇。楚清很得照廓的朗他把，上臉他在打的晨清。著看，過轉虎薛
。風陣一像得快，過掃上臉從目，眼一了看虎薛
：事的過不通普再件一說在像，淡平沉低音聲，了口開他後然
”。說再了到打。到打定一不“
。臉的了住遮，來下放簾車，裡車油了進坐轉，麼什說再有沒。甘不是像又，失是像，下一了閃西東麼什有裡睛眼但，意笑的淡淡那是還角，頭點了點清婉蘇
。了走簍揹著揹虎薛
。頭回有沒他
