李鐵柱在碼頭扛包，蘅玥到的時候他正扛著一袋糧食從船上走下來。一百多斤的麻袋壓在他肩上，他的腰被壓得彎下去，像一張拉滿了的弓。
他的臉憋得通紅，脖子上的青筋一根一根地暴起來，汗水從額頭滾下來，順著鼻樑淌到鼻尖，然後滴在地上，砸出一朵小小的、轉瞬即逝的泥花。
他把麻袋扛進倉庫，碼好，走出來的時候看見了蘅玥，愣住了。
蘅玥站在碼頭上，穿著一件洗得發白的月白色夾襖，頭髮被江風吹得到處都是。她身後是寬闊的江面，江水在午後的陽光下泛著碎金似的光，船帆在風中鼓起來，像一隻只巨大的白色翅膀。
“嫂子？你怎麼來了？”李鐵柱跑過來，在衣襟上擦了擦手。
蘅玥看著他的臉，看著他又瘦了一圈的臉頰和更深更黑的眼眶，看著他手指上那些新的舊的纏在一起分不清哪道是哪道的傷口。
“鐵柱，你人脈廣，我需要你幫我去打聽幾個人。第一個是劉主簿，衙門裡管案卷的，我要知道他收了蘇家多少銀子，這些銀子是從哪個錢莊取的、走的什麼賬。第二個是牢頭，薛虎被轉走他不可能不知道，我要知道是誰下的令、轉去了哪間牢房、現在關在哪個位置。第三個是蘇仲和，蘇婉清她爹，我要知道蘇家藥鋪這幾年進過的每一批藥材的來歷，尤其是那些被查出是假貨的，我要知道它們是從哪來的、經過誰的手、賣給了哪些人。”
李鐵柱聽著，越聽眼睛瞪得越大。他認識蘅玥這麼久，從沒見過她這個樣子——她站在碼頭上，江風把她的頭髮吹得滿臉都是，她的眼睛裡有光，那種光不是平時被薛虎逗笑時的光，也不是看著薛虎在水塘裡抓鴨子時的光，而是一種更冷的、更硬的、像是被打磨過的、能切開石頭的光。
“嫂子，你……”李鐵柱張了張嘴，不知道怎麼說了。
蘅玥看著他，嘴角彎了一下，彎得很淡。
上輩子薛虎死後，她在鎮上一個人過了好幾年，那幾年她學會了很多東西——學會了怎麼跟牙行的老闆討價還價，學會了怎麼在菜市場辨別缺斤短兩，學會了怎麼在半夜聽見有人敲門時裝作家裡有人。
那些東西上輩子沒用上，這輩子以為也用不上，現在用上了。
她忽然覺得上輩子薛虎死後的那幾年沒有白活，那些渾渾噩噩的、行屍走肉般的、每一天都像是在水裡走路的日子，原來是在等今天。
李鐵柱把錢揣進懷裡，用力地點了點頭。
蘅玥轉身走了，走了一段路，忽然停下來，回過頭，看見李鐵柱還站在原地。
她看著李鐵柱，嘴唇動了一下，想說什麼，最終只是對他笑了笑，那個笑容很輕很輕，像一片枯葉從枝頭飄落，不是凋零，是去意己決。
蘅玥在鎮上一家茶館裡坐了一整個下午。茶館不大，在一條窄巷子的盡頭，門口掛著一面褪了色的幌子，上面寫著“聽雨軒”三個字，墨跡己經模糊了，筆畫之間連在了一起，像一條條幹涸的河流。茶館裡很安靜，只有一個耳背的老頭坐在角落裡打盹，頭一點一點的，像雞啄米。
蘅玥坐在靠窗的位置，要了一壺最便宜的茶，茶湯渾濁，入口苦澀，像中藥。
她端著茶杯，看著窗外那條窄巷子，看著巷子裡來來往往的人。她認識的人不多，但她要記住他們的臉，記住他們走路的姿態，記住他們說話的聲音，記住他們是跟誰在一起的、去了哪裡、做了什麼。
上輩子她從來沒有注意過這些。她活在自己的世界裡，把所有人都關在門外，以為這樣就不會受傷，結果傷得最深的不是別人，是她自己，是她最愛的人，是那個連死都不肯讓她掉一滴眼淚的薛虎。
