第二天，蘇婉清親自來了。
她從走廊那頭走過來，腳步聲很輕，踩在青磚地面上像貓踩在地毯上，幾乎沒有聲音。
她今天穿的是一件藕荷色的褙子，比昨天那件月白色的深了一些，但還是很素淨，頭上還是那支白玉蘭簪，耳朵上戴了一對米粒大的珍珠耳釘，整個人看起來溫柔又無害，像一朵開在牆角的蘭花。
她在鐵欄外面站定，把食盒放在地上，開啟蓋子，裡面是一碗紅棗小米粥和一小碟醬菜。粥還冒著熱氣，紅棗的甜味在黴臭的牢房裡瀰漫開來，甜得有些發膩，像有人在腐爛的木頭上刷了一層蜜。
“薛爺，我給你送飯來了。”她的聲音細細軟軟的。
薛虎沒有看她。他靠在牆上，看著對面牆壁上的裂縫，像是要在那條裂縫裡找出什麼答案。
蘇婉清沒有等他回應，自顧自地在鐵欄外面坐了下來。她從袖子裡抽出一條帕子，鋪在地上，帕子是白色的，繡著蘭草，針腳細密均勻，她穿著藕荷色褙子的身體坐在白色的帕子上，像一朵花開在一塊乾淨的雪地上。
“薛爺，我今天來，是想跟你說一件事。”
她把粥碗從食盒裡端出來，放在地上，推到鐵欄邊上，碗底在青磚地面上劃出一道淺淺的弧線，停在鐵條的另一側，剛好在他夠得到的地方。
“你媳婦，她可能要走了。我今天早上路過她家，看見她在收拾東西，門口還停了一輛牛車，王嬸在幫她搬。我問王嬸她要去哪兒，王嬸沒跟我說，但看她那個樣子，像是要出遠門。”
蘇婉清的聲音很輕很輕，像在說一件無關緊要的事，像一個旁觀者在描述一場與自己毫無關係的風景。她的表情很平靜，嘴角甚至帶著一絲淡淡的、恰到好處的憂慮，像一個真心實意為別人擔心的朋友。
“薛爺，我不是要挑撥你們。我只是覺得你應該知道。你在這裡面，外面的事你什麼都不知道，萬一她真的走了，你出去了連她在哪兒都找不到，那怎麼辦？”
她頓了頓，低下頭，手指在食盒的蓋子上輕輕摩挲著，動作很慢，一圈一圈的。
薛虎的臉終於動了。他轉過頭，看著蘇婉清。
那雙佈滿血絲的眼睛裡有什麼東西在翻湧，不是憤怒，不是懷疑，而是一種更深沉的東西，像岩漿被壓在石頭下面，石頭裂了縫，岩漿從縫隙裡滲出來，滾燙的、赤紅的、帶著毀滅一切的溫度。
他盯著蘇婉清的臉，盯著她嘴角那絲淡淡的憂慮，盯著她眼睛裡那層薄薄的光。
“你說什麼？”他的聲音沙啞得像砂紙磨過枯木。
蘇婉清看著他的眼睛，沒有躲閃。她迎著他的目光，那雙眼睛太亮了，亮得有些不正常，像有人在裡面點了一盞永遠不會滅的燈，燈油是執念，燈芯是謊言，燒出來的光不是黃的，是白的，白得刺眼，白得讓人不敢首視。
“我說你媳婦要走了。”
蘇婉清一個字一個字地說得很慢，像是怕他聽不清，又像是怕他聽清了但不願意相信。
“我今天早上親眼看見的。她在收拾東西，王嬸在幫她搬。我沒必要騙你。你要是不信，可以問她。”
她朝走廊那頭看了一眼，管事嬤嬤站在那裡，手裡提著一個包袱，灰藍色的粗布包袱，鼓鼓囊囊的，像是裝了不少東西。
管事嬤嬤走過來，站在蘇婉清身後，低著頭，沒有看薛虎。
蘇婉清從她手裡接過包袱，放在地上，解開繫帶，包袱散開了，裡面是幾件衣裳，月白色的、鵝黃色的、豆綠色的，疊得整整齊齊。蘇婉清把那件鵝黃色的交領衫拿起來，抖開，在鐵欄前展開給薛虎看。
那件衣裳他認識，蘅玥穿過，在廟會上穿過，鵝黃色的，領口開得比尋常衣裳低一些，露出一小截白皙的鎖骨和頸側細膩的肌膚。他記得那天她穿著這件衣裳從臥房走出來，問他好不好看，他的耳朵紅了一整天。現在這件衣裳在蘇婉清手裡，像一面投降的旗。
“這是王嬸交給我的，”蘇婉清的聲音輕輕的，“她說你媳婦走的時候把這些衣裳留在了家裡，說用不上了，讓王嬸看著處理。王嬸覺得可惜，就拿來給我了。”
薛虎看著那件鵝黃色的交領衫，目光定在領口那朵小小的蘭草繡花上，看了很久。
那朵蘭草繡得歪歪扭扭的，針腳有的松有的緊，葉子有的大有的小，花苞歪向一邊，像被風吹歪了一樣。
。疤的見不看乎幾、的白淺、的小細些那裡心手像，的麻麻眼針，次多好了紮被指手，了拆、拆了，慢很得都針一每，真認很但，好不工繡，的繡己自玥蘅是這
。了紅朵耳他，了笑，起一在撞下燈油在目的人個兩，眼一看頭抬就幾削他，眼一他看來下停就針幾，桿箭削邊旁在坐他，候時的裳件這
。衫領的黃鵝件那了到指手，去出裡隙的條鐵從，手出虎薛
。上蓋膝在放，面裡欄鐵回，去回了手的他。腳針的差參些那過輕輕尖指，下一了停上草蘭的扭扭歪歪朵那口領在指手的他
