第九十五章 夜摘
黑暗濃稠，像化不開的墨，從西面八方包裹著這間破敗的屋子，也包裹著林硯殘破的軀體。白日里強撐著挪動、搬運、採摘所積攢下的每一絲疲勞和傷痛，此刻都化作了沉甸甸的、帶著尖銳稜角的實體，從骨頭縫裡，從肌肉深處，從右腿那道裂開的骨縫處，一絲一縷地鑽出來，啃噬著他所剩無幾的清明。後背的舊傷，腰腹的酸脹，尤其是右腿那持續不斷、隨著心跳節奏陣陣抽痛的鈍痛，像一張無形而細密的網，將他牢牢釘在這張冰冷的炕上，每一次輕微的呼吸，都牽扯出新的、令人牙酸的不適。
他像一具被拆散了又重新草草拼湊起來的、佈滿了裂痕的陶俑，躺在那裡，連動一動手指的力氣，似乎都被白日的勞作和疼痛消耗殆盡。只有意識，在無邊的疲憊和痛楚中，依然保持著一種近乎殘酷的清醒，強迫他去思索，去計算，去擔憂。
牆角，那西個大小不一、沾滿泥土的金紅色南瓜，和那半籃烏黑髮亮、帶著豆莢爆裂聲的豆子，在濃重的黑暗裡，只是幾個更加深沉的輪廓。但就是這幾個沉默的輪廓，卻是他此刻全部的心安，也是他全部焦慮的來源。南瓜進來了，但豆莢還剩大半，稀稀拉拉的玉米也還在地裡。劉二狗的威脅並未解除，甚至可能因為南瓜的“失蹤”而變得更加焦躁、更加危險。而且，白天沈寡婦那匆匆一瞥和欲言又止的神情，總讓他心裡隱隱不安。她是不是聽到了什麼風聲？看到了什麼異常？
寂靜的夜裡，任何一點細微的聲響都被無限放大。風吹過屋簷破瓦的嗚咽，老鼠在房樑上窸窸窣窣的跑動，甚至自己血液沖刷耳膜的轟鳴，都成了驚弓之鳥的臆想來源。他總覺得，院牆外，那無邊的黑暗裡，似乎潛藏著什麼，正在無聲地、耐心地窺伺著，等待著某個疏忽的瞬間。
他強迫自己閉上眼睛，試圖積攢一點體力，也試圖將那些紛亂的、令人不安的念頭驅逐出去。但他做不到。腦海裡反覆閃回著白天的畫面：沈寡婦緊張的臉，豆架上密密麻麻的、彷彿永遠也摘不完的黑色豆莢，自己顫抖著、幾乎握不住鐮刀的手，以及右腿每一次挪動時那清晰到令人絕望的疼痛。
就在他覺得自己快要被這黑暗、寂靜和身體內部無盡的痛楚逼瘋時，院門外，再次傳來了那熟悉的、刻意放得極輕、卻又沉穩有力的腳步聲。是陳大壯。
這一次，陳大壯沒有在門外停留。腳步聲停在門口，門閂被極其輕微地撥動，門無聲地開了一條縫，他高大的身影閃了進來，又迅速將門掩上。整個過程，快得幾乎像一陣風，悄無聲息。
屋裡依舊沒有點燈。但林硯能感覺到，陳大壯在黑暗中迅速適應了環境，目光掃過炕上蜷縮的他，又落在牆角那堆南瓜和豆莢上，停留了一瞬。
“能動嗎？”陳大壯的聲音壓得極低，幾乎只是氣流擦過喉嚨的震動，但在死寂的屋裡，卻異常清晰。
林硯掙扎著想坐起來，但剛一動，右腿和腰背就傳來一陣強烈的抗議，讓他悶哼一聲，不得不重新躺下。“還……還行。”他嘶啞著嗓子，不想讓陳大壯聽出自己此刻的虛弱和狼狽。
黑暗中，陳大壯似乎沉默了一下。然後，他走到炕邊，將手裡提著的一個不大的、但看起來頗有分量的布包放在炕沿上，發出一聲沉悶的“噗”聲。接著，他從懷裡掏出一個小巧的、似乎是金屬製成的東西，輕輕一按，“咔噠”一聲輕響，一束微弱但集中的、昏黃的光柱亮了起來——是手電筒！這在當時的農村，是絕對的稀罕物，只有隊幹部或者極少數“有門路”的人才可能擁有。
手電光不算亮，但足以驅散小屋一隅的黑暗，也將陳大壯那張被光線從下往上映照、顯得輪廓更加硬朗、眼神更加深邃的臉，清晰地展現在林硯眼前。陳大壯沒看林硯，而是將手電光掃向牆角那堆南瓜和豆莢，又照了照林硯那條被木板固定、在昏黃光線下顯得格外僵硬古怪的右腿。
“豆莢還有多少沒摘？”陳大壯問，語氣依舊平靜，但語速比平時稍快。
“還……還有一大半。”林硯回答，喉嚨有些發乾，“玉米也還沒動。”
陳大壯點點頭，沒說話，只是從帶來的布包裡，拿出兩個還冒著微弱熱氣的、摻了白麵的餅子（和昨晚一樣），遞給林硯。“先吃，快點。吃完了，我們去地裡。”
“去……地裡？”林硯接過餅子，溫暖的觸感讓他心頭一顫，但陳大壯的話更讓他驚愕。現在？半夜？去地裡？他這條腿……
“嗯。晚上沒人，利索。”陳大壯簡短地解釋，又從布包裡拿出一個扁平的、軍用水壺，擰開，遞過來，“喝點水，甜的。”
林硯接過水壺，喝了一口。果然是甜的，加了紅糖，溫熱，順著幹痛的喉嚨滑下，帶來一股暖流和力量。他不再多問，拿起餅子，狼吞虎嚥地吃起來。他知道，陳大壯既然這麼決定，必然有他的道理，而且，這可能是儘快解決隱患、保住收成的唯一辦法。
餅子很香，紅糖水很暖。食物下肚，林硯感覺身上似乎恢復了一點氣力，右腿的疼痛似乎也暫時被壓下去了一些。他吃完餅子，看著陳大壯將剩下的東西收拾好，又將手電筒的光調暗了些，只照亮腳下很小一片區域。
“能走嗎？”陳大壯看著他，目光在他臉上和傷腿之間掃視。
林硯深吸一口氣，掙扎著，用左臂支撐，慢慢地坐起來。右腿傳來熟悉的劇痛，但他咬緊牙關，沒有吭聲。他點了點頭。
陳大壯沒再說什麼，只是走過來，將他的柺杖遞給他，然後，出乎林硯意料地，在他面前背對著他，微微蹲下了身。“上來。”
林硯愣住了。“大壯哥，不用，我……我能走……”
“上來。”陳大壯的聲音不容置疑，帶著一種林硯從未聽過的、近乎命令的堅決，“你那條腿，走到地裡天都亮了。上來，我揹你過去。收豆子，你在旁邊坐著摘就行。”
林硯看著陳大壯寬闊堅實的後背，鼻頭一酸，喉嚨再次哽住。他知道，以陳大壯的力氣，揹他這百十來斤不算什麼。但他更知道，陳大壯選擇在深更半夜、冒著被人發現的風險，親自來揹他下地，這不僅僅是幫忙，更是一種無聲的承諾和保護——他會守著他，首到把地裡的東西都收完。
他沒有再推辭。他撐著柺杖，用盡全身力氣，極其艱難地，挪到炕邊，然後，在陳大壯的幫助下，趴在了他那寬闊、厚實、帶著泥土和汗水混合氣息的後背上。陳大壯的手臂有力地托住他的腿彎（避開了右腿傷處），穩穩地站了起來。
