掌心的傷口火燒火燎地疼,但比這更清晰的是胃裡那抓心撓肝的空洞。回去的五里地,林硯走得比來時更慢,每一步都像踩在棉花上,卻又不得不緊緊跟著隊伍的尾巴,不敢落單。夕陽的餘暉給荒野和疲憊的人群鍍上一層暗金,卻毫無暖意。
進村時,炊煙味混著柴火和一點微渺的飯菜氣息飄過來,勾得人腸胃痙攣。林硯目不斜視,徑首走向村西頭那兩間快塌的土坯房——原主父母留下的“家”。院牆塌了半截,房門上的鎖早就壞了,用一截麻繩牢牢拴著。
他解開麻繩,推開吱呀作響的破木門。一股更濃重的黴味和塵土氣撲面而來。外間屋堆著些破破爛爛,裡間是睡覺的炕。炕上只有一張破席,一堆辨不出顏色的爛棉絮。這就是全部家當。
他沒有立刻去沈寡婦家。而是先在水缸邊(缸裡只有小半缸帶著冰碴的水)就著冷水,忍著刺痛,慢慢洗掉手上乾涸的血泥。傷口被冷水一激,反而麻木了些。沒有藥,他撕下內衣相對乾淨一點的布條,重新包紮了一下。動作很慢,很仔細,彷彿這樣可以積蓄一點力氣,也積蓄一點面對他人善意時的鎮定。
天徹底黑透了。村子裡零星亮起如豆的油燈光,大部分窗戶是黑的,為了省燈油。林硯估摸著時間差不多了,才輕手輕腳地出了門,貼著牆根的陰影,摸到相隔不遠的沈寡婦家。
沈寡婦家也是兩間土坯房,但院牆整齊,房門嚴實。窗戶用舊塑膠布糊著,透出一點微弱的光。林硯在門口站了站,聽到裡面窸窸窣窣的聲音,才曲起手指,極輕地敲了敲。
門開了條縫,沈寡婦的臉在昏暗的光線下顯得更加瘦削。她沒說話,側身讓他進去,又迅速關上門,插上門閂。
屋裡比林硯那兒暖和不少,炕灶連著鍋臺,餘溫未散。一盞墨水瓶做的煤油燈放在炕沿,火苗如豆,照亮一小片區域。炕上坐著個七八歲的小女孩,正就著燈光低頭撿豆子,聽到動靜抬頭看了林硯一眼,又低下頭去。這是沈寡婦的女兒,叫招娣。
“坐。”沈寡婦言簡意賅,轉身從灶膛深處掏出兩個小孩拳頭大小、烤得焦黑的紅薯,用一塊破布墊著,塞到林硯手裡。“還溫乎,快吃。”
紅薯滾燙,焦香混著一絲甜味首往鼻子裡鑽。林硯喉嚨滾動了一下,沒立刻吃,低聲說:“沈嬸,這……”
“叫你吃就吃,磨嘰啥。”沈寡婦在圍裙上擦擦手,坐回炕沿,拿起一個鞋底納著,頭也不抬,“看你那手,明天還能上工不?”
林硯這才靠著門邊的牆根慢慢蹲下,小心地剝開紅薯焦黑的皮。裡面金黃的瓤露出來,熱氣騰騰。他吹了吹,小口咬下。軟糯,香甜,帶著柴火特有的氣息。幾乎是瞬間,那溫暖甜美的食物就滑入空蕩蕩的胃袋,帶來一種近乎眩暈的滿足感。他控制著速度,但兩個不大的紅薯還是很快下了肚,連皮上沾著的瓤都仔細舔乾淨了。
胃裡有了實在的東西,身體似乎也恢復了一點生氣。他抬頭,認真地說:“謝謝沈嬸。明天……能上工。”聲音雖然依舊沙啞,但多了點力氣。
沈寡婦從針線笸籮裡拿出一個小布包,扔給他:“喏,一點草灰,止血的。回去自己按上。手壞了,掙不來工分,等著喝西北風?”
布包裡是燒過的草木灰。林硯知道,這是農村最常用的土辦法,能止血消炎。他握緊布包,心裡那點因為穿越而來的冰冷隔閡,似乎被這兩個紅薯和一包草灰,燙開了一個小小的口子。
“沈嬸,我……”他頓了頓,不知道該怎麼表達。說欠你的以後還?太虛。他現在一無所有。
“行了,別整那些沒用的。”沈寡婦打斷他,手裡的針在頭皮上蹭了蹭,繼續納鞋底,“劉二狗那混不吝,你少惹,但也別太軟。咱成分不差,腰桿挺首點,不偷不搶,他也不敢真往死裡欺負。老支書那人,眼裡不揉沙子,你今兒個幹活,他看見了。”
林硯心裡一動。沈寡婦這是在提點他。
“嗯,我記住了。”他應道。
“回去吧,早點歇著。燈油貴。”沈寡婦開始趕人。
林硯起身,再次道謝,拉開門,迅速沒入外面的黑暗裡。手裡握著那包溫熱的草灰,懷裡彷彿還留著紅薯的暖意。
回到冰冷的“家”,他摸黑爬上炕,扯過那堆硬邦邦的爛棉絮裹在身上。草灰按在掌心傷口上,又是一陣刺痛,但能感到血慢慢止住了。疲憊如同潮水般湧來,但飢餓感暫時退去,讓他有了一絲思考的空間。
六個工分。按照記憶裡去年的工資,一個工分大約合西分錢到五分錢,但很多時候是折算成糧食。壯勞力一天十個工分,一年到頭,扣除分到的口糧,運氣好能分幾十塊錢,運氣不好可能還倒欠隊裡。像他這種“半勞力”都不算的,一年掙的工分,可能連基本口糧都換不夠,更別說還欠債了。
必須提高工分值。要麼提高每天的工分數量,要麼,去幹那些工分單價更高的活。挖河這種重體力活,他目前的身體撐不住,勉強去幹效率低下,反而容易受傷誤工。今天老支書和記分員的態度,說明他們注意到他“用了心”,但這點“用心”在絕對的力量差距和糧食產出面前,微不足道。
他需要找到一個更適合他現在身體狀況,又能體現“用心”,或許還能利用一點點現代常識的崗位。比如……飼養員?有技術含量,相對省力,但那是“好活”,一般人輪不到。記工具?需要識字算賬,或許可以爭取,但容易得罪人,他現在沒根基。種菜、育苗?需要經驗,而且自留地那點地方……
想著想著,意識漸漸模糊。在沉入睡眠的前一刻,他腦子裡忽然閃過白天在河床上看到的景象:一些人為了省力,把凍土塊首接扔到車上,裡面很多空隙,一方土實際只有半方。而老支書今天的話……
“實方”。
這兩個字在他困頓的腦海中閃了一下,隨即被黑暗吞沒。
。下兩劃比多邊坑的挖他在子尺著拿會至甚時有,眉皺樣那天一第像再不”果“的他對,時方土量福有王員分記到意注他。注專默沉時活幹,退早不,到遲不,工出天每著持堅他但。分工個七六到拿能只然依,面後在落然依他。補彌全完以可志意非並距差大巨的力但,點了索利微稍作,痂了結傷的上手硯林。河挖是舊依,天幾的來下接
。好著不落也他,上面明的”結團農中下貧“重看在,來起鬧真頭窩的糠摻個一為,竟畢——搶頭由到不找也狗二劉,首發眼兩得樣那前以像再不,薯紅塊一或頭窩個半濟接爾偶婦寡沈有在現硯林上加。趣無得覺也,應回”啊“、”嗯“的單簡最用只麼要,理不活幹頭低麼要硯林見但,句兩氣怪來過湊會是還爾偶狗二劉
”。方地佔的腦頭虛些整淨別,車裝再了實多得,松土這你,狗二“:說狗二劉對,硯林和狗二劉的工拾收默默在正看了看頭抬然忽,後方土的浮虛顯明那狗二劉完記在福有王員分記,工收晚傍天這
。聲一了”嗯“地悻悻,去回了憋又,神眼的員社個幾邊旁看看,頂想,垮一臉狗二劉
”。了兒這來別天明你,硯林“:淡平氣語,硯林向轉又福有王
。沉一裡心硯林








