老支書走後，那間低矮破舊的土坯房彷彿被抽乾了最後一絲稀薄的暖意，只剩下砭骨的寒冷和沉重的靜默。林硯坐在炕沿，維持著同一個姿勢，首到雙腿凍得麻木，灶膛裡最後一點餘燼也徹底熄滅，化作冰冷的灰白。
他緩緩起身，動作有些僵硬。沒有立刻去添柴，而是先走到水缸邊，再次舀起一瓢冰水，澆在臉上。刺骨的寒意讓他激靈靈打了個冷戰，卻也驅散了腦海裡最後那點混沌與惶然。
老支書的每一句話，都在他心頭反覆碾過。“工作組”、“清欠”、“把柄”、“避嫌”……這些詞不再是模糊的傳聞，而是即將切近現實的、帶著稜角的冰碴。他像一隻察覺風雪將至的獸，本能地開始收縮活動範圍，掩藏氣息。
他做的第一件事，是徹底檢查這間屋子。牆角那堆修補工具和材料——麻繩、碎布、柳條、木楔、石灰塊——被他重新歸置，用破麻袋片層層包裹，塞進炕洞最深處、平時絕不輕易觸碰的角落，上面覆以柴灰和幾塊廢磚。沈寡婦給的那件改小的軍大衣、糖果和蛤蜊油，藏得更深。那兩個寶貝南瓜和一小罐豆子，從炕角挪到更加隱蔽、乾燥的房梁縫隙處，用枯草偽裝好。那把老趙頭借的斧頭，依舊放在柴火垛裡，但位置調整到不顯眼的中層。
然後，他開始清理自己身上“不合時宜”的痕跡。那件厚實的拼布夾棉坎肩，他拆開線腳，取出裡面絮的薄棉，將坎肩重新拆解成幾大塊顏色暗淡的拼布，混入其他破布堆裡，看起來只是普通的備用補丁料。取出的舊棉絮則小心收好，或許以後還能用。身上這件單衣，他檢查了內側襯的麻布，確認縫合牢固，外表看不出異常。
做完這些，天己過午。他沒覺得餓，但還是強迫自己用最後一點熱水，泡開了半個凍窩頭，慢慢吃下。食物下肚，身體似乎恢復了些許力氣，也帶來了更清晰的思考。
接下來是“計劃”部分。他重新拿出那張簡陋的表格，用那截短得幾乎捏不住的鉛筆頭，在“工作組應對”後面，添加了更具體的細則：
? 口供統一：若問及欠債，只答“父母早亡，體弱，以前工分少，欠下了。今年努力幹活，夏收得了140分，以後會更努力還。” 不問不說，問啥答啥，絕不延伸。
? 每日動向：儘量在公共場合露面，如去大隊部看報紙（哪怕只是裝樣子），參加集體學習。減少獨自在家的時間。
? 觀察記錄：留意村裡陌生人，注意大隊部動向，但絕不打聽，不傳播。
? 緊急預案：若被重點盤問或搜查，咬定“貧農成分，一心向集體，努力勞動還債”，其他一概不知。敏感物品藏匿處，死也不能說。
他盯著這張紙，看了很久，首到每一個字都刻進腦子裡。然後，他將紙小心撕成極細的碎片，走到灶膛邊，用最後一點火星點燃碎紙屑，看著它們蜷曲、焦黑、化為輕煙，再用燒火棍將灰燼徹底攪散。
從現在起，一切只能記在心裡。
接下來的日子，林硯徹底進入了“蟄伏”狀態。他依舊每日出工，但只幹派到自己頭上的、最沒有技術含量也最不惹眼的活，比如清掃場院積雪、搬運凍硬的土塊。幹活時沉默寡言，絕不多說一句，也絕不靠近任何可能引起話題的人群。劉二狗那夥人偶爾投來挑釁或窺探的目光，他只當沒看見，低頭走開。
他不再去沈寡婦家。路上遠遠看見，也提前繞行。有一次在井臺打水偶遇，沈寡婦似乎想跟他說什麼，他只快速地點了下頭，便提著水桶匆匆離開，留下沈寡婦望著他的背影，眼神複雜，最終化作一聲幾不可聞的嘆息。
去漚糞池也變得“公事公辦”。他按時到，埋頭鍘草、翻攪，完成老趙頭交代的活計，絕不多問一句，也絕不久留。老趙頭似乎也默契地保持著距離，除了必要的勞作指令，不再有額外的交談，只是在他離開時，偶爾會往他手裡塞個溫熱的、摻了豆麵的窩頭，依舊用命令般的語氣：“吃了，有力氣幹活。” 林硯默默接過，低聲道謝，從不推辭，也從不問這窩頭是老趙頭從哪裡省下的。
他開始了每天晚飯後去大隊部的“例行公事”。大隊部裡生著爐子，比他的破屋暖和，也有幾份舊的《人民日報》和《紅旗》雜誌散落在桌上。通常這裡會有幾個老頭下棋，或者記分員王有才在扒拉算盤。林硯總是挑個離爐子不遠不近、燈光昏暗的角落坐下，拿起一份報紙，佯裝閱讀。他其實看不太懂那些長篇大論的社論和批判文章，但他強迫自己逐字看下去，記住那些頻繁出現的詞彙和句式。有時候聽著別人閒聊，也能捕捉到一些零碎的資訊，比如哪個大隊被表揚了，哪個公社出了“典型”，他都默默記在心裡。
村裡關於“工作組”的傳言漸漸多了起來，真真假假，人心浮動。有人說看到公社的吉普車在附近公社出現，有人說工作組己經在隔壁大隊“蹲點”了，抓了好幾個“挖社會主義牆角”的。空氣裡瀰漫著一種無形的緊張，連平日裡最愛嚼舌根的婦人們，說話聲都低了幾分。
臘月二十前後，傳言成了現實。公社果然派了工作組下來，一行三人，住進了大隊部騰出的兩間房裡。組長姓孫，是個戴著眼鏡、面色嚴肅的中年幹部。另外兩個一老一少，老的姓吳，話不多，年輕的姓李，負責記錄。
工作組進村第二天，就召開了全體社員大會。打穀場上寒風呼嘯，人們縮著脖子站在下面。孫組長站在臺上，聲音透過一個破舊的鐵皮喇叭傳出來，帶著金屬摩擦的刺耳迴響。他講話的內容和老支書學習會上說的差不多，但更系統，更嚴厲，引用的政策條文更多，語氣也更具壓迫感。他強調了“清理舊欠”、“整頓思想”、“深挖細查”，要求“每個社員都要提高認識，積極配合”。
接下來的日子，工作組開始行動。他們先查賬，會計王有才被叫去大隊部問了好幾次話，出來時臉色發白。然後開始找人談話，先是隊幹部，然後是黨員，再是“重點戶”。所謂“重點戶”，無非是那些欠債多的、家裡有“歷史問題”的、或者平時“不安分”的。
林硯知道，自己遲早會被叫到。他儘量表現得一切如常，出工，去大隊部看報，沉默寡言。但他能感覺到，有一雙無形的眼睛在觀察著村裡的一切。劉二狗那夥人似乎活躍了些，在孫組長帶著人“走訪”時，經常湊上去說些什麼，眼神不時瞟向林硯這邊。
該來的還是來了。臘月二十西下午，林硯剛下工回到冰冷的屋裡，還沒來得及坐下，院門就被敲響了。不是熟悉的節奏，力度均勻，帶著公事公辦的意味。
林硯深吸一口氣，整理了一下身上那件洗得發白的破單衣，走到門後，拉開插銷。
門外站著兩個人。前面是工作組那個年輕的記錄員小李，手裡拿著筆記本和鋼筆。後面是老支書陳永貴，披著舊軍大衣，臉色沉靜，看不出情緒。
“林硯同志嗎？”小李開口，聲音很年輕，但刻意板著，顯得有些生硬，“我們是公社工作組的，有點情況需要向你瞭解一下。請配合。”
“哎，好，領導請進。”林硯側身讓開，聲音平穩，但帶著刻意的小心和拘謹。
