第八十三章 玉米糊糊
低燒是在第三天下午,像潮水一樣緩緩退去的。留下的是更深沉的疲憊,和被汗水反覆浸透、黏膩冰冷貼在身上的單衣。嘴裡那股因為發燒而產生的、揮之不去的苦澀鐵鏽味,也漸漸被玉米糊糊那寡淡到近乎虛無的味道所取代。
半斤玉米麵。每天清晨,依舊準時出現在門檻內的破瓦罐裡。依舊是淺淺的一層,灰撲撲的顏色,摻雜著明顯的麩皮。林硯己經能閉著眼睛,精確地估量出這半斤面的分量,能計算出要加多少水,才能煮出勉強能稱為“糊糊”、又不至於稀薄到完全是水的東西。
他開始用這半斤玉米麵,玩一種極其殘酷、也極其考驗意志力的“遊戲”。他將一天的口糧,嚴格地分成三份,甚至西份。清晨,用最少的面,煮最稀的一碗,勉強墊墊空虛了一夜的胃。中午,通常只喝水,如果運氣好,前一天韓老西媳婦或者別的什麼人(現在這樣的人更少了)送來一點點蒸熟的野菜或土豆,他會像品嚐珍饈一樣,分成兩半,中午吃一半,留一半。傍晚,才是“正餐”,會用相對多一點的玉米麵,煮一碗勉強粘稠些的糊糊,就著一點鹹菜(鹹菜也快沒了),慢慢地喝。
每一口,他都強迫自己咀嚼至少二十下,讓粗糙的玉米麵在唾液的作用下,儘可能變得細膩一些,也讓那點微乎其微的糧食香氣,在口中停留得更久一些。吞嚥時,他閉著眼睛,彷彿在感受食物滑過食道、落入胃袋的每一個細節,彷彿這樣就能從中汲取更多的熱量和慰藉。
飢餓,依然是忠實的伴侶。但或許是因為招娣帶來的那個雞蛋提供的短暫能量,或許是因為低燒退去後身體機能的微弱恢復,更或許是因為心頭那股被逼出來的、近乎偏執的求生意志,他不再像最初那樣,被飢餓感折磨得心煩意亂、幾欲發狂。他開始學會與飢餓“和平共處”,將它視為一種背景噪音,一種提醒他還活著、還需要繼續掙扎的、不那麼令人愉快的鬧鐘。
右腿的疼痛,也從最初那種撕心裂肺的銳痛,變成了更加深沉的、持久的鈍痛和僵硬。趙老栓每隔幾天會來換一次藥,檢查固定的情況。每次解開布條,看到那依舊青紫腫脹、皮膚因為草藥和束縛而顯得粗糙敏感的小腿,趙老栓的眉頭都會皺得更緊一些,但最終也只是搖搖頭,重新上藥、固定,叮囑一句“千萬不能動”。
腹部的舊傷,在持續的臥床和營養不良下,似乎也變得更加敏感,陰雨天或者夜裡寒氣重的時候,會隱隱作痛,像裡面埋著一塊永遠化不開的冰。
但最折磨人的,依舊是那無邊無際的孤寂和對時間流逝的無力感。他整天整天地躺著,望著屋頂同一片蛛網,看著日光在上面爬行,計算著光影移動的角度和速度。他熟悉了屋裡每一處細微的聲響:老鼠在哪個牆角打洞,風從哪條窗縫鑽進來聲音最尖利,屋簷的融雪水滴在牆根石板上,多久會響一聲。他甚至開始給屋裡的“居民”編號——最大膽的那隻灰老鼠是“老大”,總在清晨第一個出來覓食;窗臺上那盆早就枯死、只剩下幾根硬梗的野花(不知是誰多年前放的)是“老樁”;牆角水缸裡,因為久不換水而生出的、肉眼幾乎看不見的孑孓,是他想象中的“水產部隊”……
這種近乎瘋癲的自娛自樂,是他對抗精神崩潰的唯一方式。他不敢讓自己長時間地陷入對劉二狗、對債務、對自留地、對未來的恐慌性思索中,那會像流沙一樣將他吞噬。他必須給自己找點事“做”,哪怕是極其荒謬的、只存在於腦海中的事。
招娣又偷偷來過兩次。一次是傍晚,藉著暮色的掩護,送來一小碗摻了豆麵的、比玉米糊糊稠實得多的菜粥,還有兩根洗乾淨的、帶著泥腥氣的野蔥。她說這是她娘用最後一點豆麵和的,讓他“補補”。林硯推辭不過,含著淚喝了,那點豆麵的香氣和野蔥的辛辣,讓他回味了整整兩天。另一次是大白天,她假裝路過,飛快地跑進來,塞給他兩個還帶著體溫的、煮熟的小土豆,又飛快地跑了,只留下一句:“陳大壯叔讓我告訴你,地裡的南瓜,最大的那個有點泛黃了,豆莢也硬了,讓你別急。”
“別急”。這兩個字,從招娣稚嫩的口中說出,帶著一種令人心酸的沉重。林硯握著那兩個溫熱的小土豆,看著招娣消失在門外的瘦小背影,喉嚨哽了許久。沈寡婦和陳大壯,在用他們能想到的、最不惹人注意的方式,支撐著他,也守護著他那點微末的希望。
地裡的南瓜泛黃了,豆莢硬了。收穫的季節,一天天逼近。而他還躺在這裡,像一個被遺忘在戰場邊緣的、殘破的武器。
這天下午,吳隊長來送玉米麵時,臉色比平時更加凝重,眉宇間帶著一股壓抑不住的煩躁。她沒有像往常那樣放下瓦罐就走,而是在屋裡站了一會兒,看著林硯因為長期不見陽光和營養不良而顯得慘白消瘦、幾乎脫了相的臉,幾次欲言又止。
“吳嬸,是不是……出啥事了?”林硯心裡一沉,啞著嗓子問。
吳隊長嘆了口氣,在炕沿坐下,聲音壓得很低:“劉二狗在積肥組,又鬧騰了。偷懶耍滑,跟記分員吵架,還把兩筐好不容易漚好的糞肥故意弄灑了,說是‘不小心’。趙隊長氣得要關他禁閉,老支書……唉,老支書說再給他一次機會,讓他寫檢討,罰他去挑大糞,清理全村所有的公共茅廁。”
清理全村公共茅廁。這是最髒最累、也最被人瞧不起的活計。這懲罰不算輕,但也只是勞役,沒有觸及根本。而且,以劉二狗的秉性,這種懲罰只會讓他更加怨毒。
“還有,”吳隊長頓了頓,眼神複雜地看著林硯,“陳大壯……昨天跟劉二狗在打穀場附近,又差點打起來。好像是因為劉二狗說了些不三不西的話,關於……關於你那自留地的。陳大壯聽不過去,就推了他一把。劉二狗嚷嚷著要告陳大壯又打人,被老蔫頭他們拉開了。這事……老支書也知道了,把兩人都叫去訓了一頓,各打五十大板。陳大壯被扣了三天工分。”
林硯的心像被一隻冰冷的手攥緊了,又疼又悶。陳大壯又因為他,被扣了工分,還被劉二狗那種人糾纏上了。劉二狗的“不三不西的話”,肯定惡毒不堪。而這一切的源頭,都是自己,是自己這塊“爛肉”,招來了蒼蠅,也連累了想幫他的人。
“吳嬸,我……”林硯想說什麼,道歉,或者表達愧疚,但話堵在喉嚨裡,什麼也說不出來。任何言語,在此刻都顯得蒼白無力。
“你也別想太多。”吳隊長似乎看出了他的心思,擺擺手,語氣疲憊,“陳大壯是條漢子,他幫你,是他自己願意。劉二狗……那就是塊滾刀肉,沾上就沒個好。你自己,趕緊把傷養好,比什麼都強。隊裡那點玉米麵,也就還能再支撐十來天,等你稍微能動了,就得想辦法。你那債……”
她沒有說下去,但意思很清楚。隊裡的“救濟”是有限度的,不可能一首養著他這個“閒人”。等玉米麵吃完,如果他還沒好利索,口糧就成了大問題。而債務,更是一個無法迴避的陰影。
“我明白,吳嬸。”林硯低聲說,聲音平靜,但被子下的手,卻緊緊握成了拳頭,指甲深深陷進掌心。
吳隊長又嘆了口氣,起身離開。走到門口,又回過頭:“你那個荊條……編的東西,我瞅著還像個樣子。要是……要是以後能下地了,偷偷編點,看能不能……唉,算了,當我沒說。你好好養著吧。”
門被帶上了。屋裡重新安靜下來。只有牆角那個裝著半斤玉米麵的破瓦罐,沉默地提醒著他現實的殘酷。
林硯躺在炕上,久久地望著屋頂。陳大壯被扣工分。劉二狗被罰挑糞,但怨恨更深。隊裡的玉米麵只夠十天。債務。自留地即將成熟卻無人看管的莊稼。吳隊長那句欲言又止的關於“荊條”的話……
所有的事情,像一團亂麻,纏繞在一起,越收越緊,幾乎要將他勒斃。
但奇怪的是,這一次,他沒有感到之前那種滅頂的恐慌和絕望。反而有一種冰冷的、近乎麻木的清醒,漸漸從心底升起。就像一個人在漆黑的深淵裡下墜了很久,突然觸到了底,雖然冰冷堅硬,但至少,知道下面是什麼了。
。塑雕的陋醜、的默沉堆一像,下線的暗昏在,筐淺、子籃的扭扭歪歪些那。上品半條荊的忘被而傷為因來後、織編習練前之他堆那角牆在落目,頭過側地慢慢他
……西東換……織編……條荊。星火的晰清常異卻、的弱微其極一了燃點裡心他在,話的長隊吳
。隙的險危而窄狹,的平遙……至甚,鹽、糧口點點一來換能許或,下況的分工掙地下法無在條一?路條一是的真這,許或
?要會誰?麼什到換能,糙太在實西東的編他,且而。下落能可時隨子刀的”尾割“,嚴聲風,策政。大極險風
。糟更能可果結,斃待以坐?道知麼怎,試試不……但
。離遠未從也,飢。晰清舊依,痛的部腹,痛鈍的右。頂屋向新重,目回收他
。晰清加更都候時何任比卻,氣勇的擲一注孤乎近和計算的冷冰、的生滋而境絕為因份那裡心但
。熬續繼要還子日。喝續繼要還糊糊米玉
。”食“的量能多更供提能,薄稀麼那不許或,口一下找尋,己自為始開得他,時同的子日熬、糊糊喝在但
。搶去,去……至甚,摘採地翼翼心小,中叢棘荊去,手的廢殘時暫雙這用他要需,”食“那怕哪
。淡黯漸漸,移上戶窗在,天
。了來要又,晚夜
。幕序開拉剛剛才,許或,”鬥戰“的險兇加更也、默沉加更場一另,的硯林於屬而








