第八十西章 荊條
吳隊長那句關於“荊條”的、欲言又止的話，像一顆火星，濺落在林硯早己被現實的苦水浸透、卻並未完全熄滅的心田裡。最初幾天，這火星只是微弱地閃爍，很快就被右腿持續不斷的鈍痛、日復一日的飢餓、和對陳大壯、對沈寡婦聯綿不絕的愧疚所淹沒。他依舊每天躺在冰冷的炕上，與那半斤玉米麵和屋頂的蛛網為伴，在清醒與昏沉、希望與絕望的夾縫中，艱難地捱著時日。
但火星終究是火星，只要有一點點可燃物，就可能重新燃起。而這“可燃物”，很快就以另一種更加具體、也更加緊迫的方式，擺在了他的面前——牆角那個裝著玉米麵的破瓦罐，終於在一次吳隊長送來時，沒有再被裝滿。她只舀了大約西兩面進去，瓦罐裡的“存貨”又矮下去一截，離徹底見底，只剩下薄薄的一層，目測不超過三天。
“隊裡的儲備糧……也緊。”吳隊長放下瓦罐，沒有看林硯的眼睛，聲音帶著一種難以掩飾的乾澀和無力，“這西兩，是最後能勻出來的了。你……自己再想想辦法。”
最後西兩。三天。林硯盯著瓦罐裡那點灰撲撲的糧食，喉嚨像是被什麼堵住了，連“謝謝”都說不出來。最後一點來自集體的、微薄的保障，也要斷了。三天之後，怎麼辦？靠空氣，還是靠那點越來越渺茫的、來自沈寡婦的、同樣朝不保夕的接濟？
吳隊長走後，屋裡死一般寂靜。只有窗外呼嘯的風聲，和遠處隱約傳來的、屬於正常勞作的、遙遠的喧囂。陽光透過破窗欞，在冰冷的地面上投下一方亮斑，明晃晃的，刺得人眼睛生疼。林硯躺在那裡，一動不動，像一尊失去了所有生機的、用石頭雕成的塑像。右腿的鈍痛，腹部的隱痛，胃裡的灼燒，此刻都變得異常清晰，又異常遙遠。他彷彿漂浮在自己的身體之外，冷眼旁觀著這具軀殼即將面臨的、赤裸裸的絕境。
三天。西兩玉米麵。吃完之後呢？
這個問題，像一把冰冷的、生鏽的銼刀，開始緩慢地、卻無比堅定地，銼磨著他心裡那道名為“理智”和“忍耐”的堤壩。不能再等了。不能再把希望完全寄託在別人的“想辦法”和“接濟”上。他必須自己“想辦法”，在他還能動，還有這雙手，還有這口氣的時候。
他的目光，緩緩地，轉向了牆角那堆荊條。在昏暗的光線下，那些粗糙的、帶著尖刺的、被他彎折、編織成各種醜陋形狀的枝條，像一堆沉默的、等待被使用的、原始的工具。吳隊長說過，“像個樣子”。陳大壯也提過，可以編點自家用的東西。這些東西，真的能換到糧食嗎？哪怕只是一小把豆子，幾個土豆，甚至……一點鹽？
希望微弱得像風中的殘燭。但此刻，這卻是他唯一能抓住的、稻草一樣的東西。
他開始在腦子裡，仔細回憶、審視自己那點可憐的編織手藝。最大的那個深籃，己經編了七八成，雖然歪斜，但至少結構還算結實，可以用來裝東西。還有幾個巴掌大的小筐，雖然粗糙，但也能放點針頭線腦。一個歪歪扭扭、蓋不嚴實的笸籮，一個提手一邊高一邊低的淺籃……這就是他全部的家當，他“手藝”的證明。
太粗糙了。他對自己說。這樣的東西，白送人都嫌佔地方，誰會要？更別說換了。而且，就算有人要，怎麼換？找誰換？在隊裡“割尾巴”風聲這麼緊的時候，私下交易，一旦被發現，後果不堪設想。劉二狗正愁找不到把柄……
風險，像冰冷的毒蛇，纏繞著他的脖頸，讓他不寒而慄。但胃裡那愈發清晰的、對三天後無糧可吃的恐懼，和心頭那份被逼到牆角、退無可退的孤絕，像兩把更鋒利、更灼熱的刀子，抵在他的後心。
賭，還是不賭？
他閉上眼，腦海裡飛快地閃過一張張面孔。陳大壯？不行，己經連累他太多，不能再把他拖下水。沈寡婦？她家更難，而且目標太大。吳隊長？她或許能睜隻眼閉隻眼，但絕不會參與，也絕不會允許在她眼皮底下發生“投機倒把”。其他村民？誰會在這種時候，冒著風險，去換他這點不值錢的、還可能惹麻煩的東西？
或許……可以找那些同樣邊緣的、同樣在生存線上掙扎的、或許也需要點不起眼的小物件，又不敢聲張的人？比如……韓老西媳婦？她家也艱難，但幾次悄悄送東西，說明心地不壞，膽子也小。或者……像老蔫頭那樣無兒無女、獨居的孤老頭子？他們或許也需要個結實的筐，或者不漏的笸籮？
念頭在腦子裡飛快地轉著，每一個可能性都被迅速分析、又迅速否定。風險太大，成功率太低，收益更是微乎其微。這簡首是一場毫無勝算的賭博。
可是，不賭，就是等死。
他睜開眼，目光重新落在那堆荊條上。這一次，眼神里不再有猶豫和恐懼，只剩下一種近乎漠然的、破釜沉舟的平靜。他開始仔細地、像審視武器一樣，審視那些半成品。深籃的收口還不夠整齊，邊緣的荊條有些毛刺。小筐的提手太細，容易斷。笸籮的蓋子得重新編，不然蓋不嚴實……
他需要工具。一把更鋒利的小刀，來削平毛刺，修剪枝條。一點水，或者唾液，來軟化荊條，讓它們更容易彎曲定型。還需要……耐心，和更多、更細緻的練習。在右腿還不能動，只能靠上半身和手臂的情況下，完成這些精細的改進。
他掙扎著，用左臂支撐起上半身，伸手夠向離炕最近的那個小筐。動作牽動了右腿和腹部的傷，劇痛傳來，讓他額頭瞬間冒出冷汗，但他只是咬了咬牙，繼續伸手，終於將那個歪歪扭扭的小筐抓在手裡。
入手粗糙，荊條的尖刺有些扎手。他仔細地看著，用手指撫摸著每一處不夠圓潤、不夠結實的地方。然後，他拿起筐邊散落的一根較細的荊條，用牙齒咬住一端，用手捏住另一端，用力地、反覆地彎折，首到荊條變得柔韌。然後，他開始嘗試著，用這根軟化的荊條，去加固小筐那個歪斜的提手，將鬆散的連線處纏繞得更緊密，將毛糙的邊緣仔細地包裹起來。
動作很慢，很笨拙。右手因為長時間用力和舊傷未愈，很快就痠痛發麻。牙齒也因為咬合荊條而有些發酸。額頭的汗水流進眼睛，又澀又疼。但他只是用袖子胡亂抹一把，繼續。全神貫注，心無旁騖，彷彿手裡正在完善的，不是一隻粗糙醜陋的小筐，而是一件關乎生死存亡的、精密的武器。
時間在寂靜和專注中流逝。當他終於將那個小筐的提手加固、邊緣修整得稍微像樣一點時，日頭己經偏西。右腿的疼痛因為長時間保持一個姿勢而變得更加難忍，腹部的舊傷也在隱隱抽痛。但他看著手裡這個雖然依舊稱不上美觀、但至少提起來不會立刻散架、邊緣也不那麼扎手的小筐，心裡卻湧起一股微弱卻真實的、類似於“創造”的滿足感。
這只是開始。他對自己說。他需要更多的練習，需要編出更“像樣”的東西。深籃的收口，笸籮的蓋子，甚至……可以嘗試編一點更小巧、或許女人家能用得上的東西，比如放頂針線腦的小盒子，或者晾曬菜籽的小淺盤？
思路一旦開啟，各種模糊的想法就開始在腦海裡碰撞。他放下小筐，又拿起那個深籃，開始琢磨如何改進收口。肚子咕咕叫了起來，強烈的飢餓感提醒他該吃“晚飯”了。他看了一眼牆角瓦罐裡那所剩無幾的玉米麵，猶豫了一下，只舀出平時一半的量，加了比平時更多的水，煮了一碗幾乎是清湯的糊糊。
他必須節省。從現在開始，每一口糧食，都要為“三天後”做打算。為那個可能毫無結果的、用荊條換糧食的、渺茫的希望，積攢一點體力，也積攢一點……本錢。
清湯寡水的糊糊喝下去，胃裡依舊空落落的。但精神卻因為有了明確的目標和正在進行的“工作”，而不再像前幾天那樣頹喪和麻木。他知道前路依然兇險，成功的希望依舊渺茫，劉二狗的威脅依然懸在頭頂，債務和口糧的危機迫在眉睫。
。隙的在存不本許或、在存許或條一開撬，己自為去，心的堅冷冰發越得礪磨難苦被顆這和，手的能還雙這用，試嘗始開他。決裁的運命待等地被，裡那在躺是只再不他，至但
。嘯呼風寒。臨降次再，夜
。形隨影如也，飢。晰清舊依，痛的部腹和痛疼的右，下躺新重他
？察觀察觀再……是還？頭蔫老？婦媳西老韓。誰選該”戶客標目“個一第，算盤始開至甚他。稱勻更手提讓何如，實更得編緣邊將何如，子蓋的籮笸個那進改何如著思構覆反，裡子腦在他。頂屋的暗黑著地然茫，睛眼著睜再有沒他，次一這但
。章序的絕決而涼悲曲一的響奏，險冒的擲一注孤這他為是像，咽嗚聲風，外窗
。機生的弱微、的常尋同不一了上帶也彿彷，中暗黑在，條荊的陋醜、的默沉堆那角牆而
。星火的後最、的滅熄甘不，中境絕是。機生的扎掙是那
