“喝了再睡。”她站在他面前，雙手叉腰，一副不容拒絕的模樣。
林硯看著她那副小大人的樣子，忍不住笑了一下，接過薑湯，一口一口喝完。辛辣的姜味順著喉嚨滑下去，暖意從胃裡慢慢擴散到西肢。
“好了，快去睡吧。”他把碗放下，伸手揉了揉她的頭髮。
招娣這才滿意地點了點頭，爬上炕，鑽進被窩裡。林硯吹滅了油燈，在黑暗中躺下。窗外，雨聲漸漸小了，從密集的敲擊變成了稀疏的滴答聲。
他閉上眼睛，腦海中卻還在想著地裡的那些玉米。這場雨雖然來得急，好在發現及時，沒有造成太大的損失。但這也給他提了個醒——夏季的天氣說變就變，排水設施必須進一步完善。
第二天清晨，雨停了。天邊露出一角湛藍，空氣被雨水洗滌過，格外清新。林硯早早起來，又去地裡轉了一圈。積水己經基本排幹，玉米的葉片上掛著晶瑩的水珠，在晨光中閃閃發亮。有幾株被風雨吹倒的玉米，他一一扶正，在根部培上土。
社員們也陸續來到地裡，檢視自家莊稼的情況。看到林硯己經在地裡忙活了，大家紛紛圍過來，七嘴八舌地議論著昨晚的雨。
“這雨來得太邪乎了，還好沒造成啥損失。”
“多虧了林石和遠志昨晚冒雨挖了排水溝，要不咱這塊低窪地就完了。”
“可不是嘛，俺早上起來一看，水都排出去了，心裡一塊石頭落了地。”
林硯蹲在地頭，手裡捏著一把溼潤的泥土，放在鼻尖聞了聞。雨水帶來的不僅是風險，也是一份禮物——土壤墒情得到了極大的改善，接下來幾天的日照和溫度如果能跟上，玉米將會迎來一個快速的生長期。
“大家聽俺說兩句。”他站起身，拍了拍手上的泥，“這場雨下得好，但也暴露了咱排水設施的問題。低窪地那一片，現有的排水溝太淺了，再遇到大雨還是會積水。俺建議，趁現在墒情好，咱們把排水溝再挖深半尺，拓寬到一尺半。這樣就算再來一場大雨，也不用擔心了。”
眾人紛紛表示贊同。王隊長當即拍板，安排勞力下午就開始動工。
接下來的日子，林硯把主要精力放在了夏季田間管理的系統化建設上。他在村裡推行了一套“分片負責、每日巡查”的制度——把全村的玉米地劃分為六個片區，每個片區指定一名技術員負責，每天早晚各巡查一次，記錄墒情、苗情和病蟲害情況，發現問題及時上報處理。
這套制度剛開始推行時，有些老把式不以為然，覺得種了幾十年地，還用得著天天去看？但林硯堅持要做，他自己帶頭，每天天不亮就出門，把六個片區全部走一遍，回到家時往往天己經黑透了。
漸漸地，那些不以為然的也開始跟著做了。因為他們發現，林硯總能比別人更早發現問題——哪塊地缺水了，哪塊地有蟲害的苗頭，哪塊地的玉米缺肥了葉子發黃——他總是提前一步採取措施，把問題消滅在萌芽狀態。
這天傍晚，林硯巡查完最後一片區域，正準備收工回家，卻在田埂上碰到了李大爺。
李大爺拄著一根木棍，站在自家的地頭，看著那片綠油油的玉米，臉上帶著一種近乎虔誠的神情。聽到腳步聲，他轉過頭，看到是林硯，臉上的皺紋舒展開來。
“小林，俺正想找你呢。”李大爺從口袋裡掏出一個布包，一層一層開啟，裡面是一沓皺巴巴的鈔票，有十塊的，有五塊的，還有一些毛票。
“這是幹啥？”林硯愣住了。
“這是俺的一點心意。”李大爺把錢往林硯手裡塞，“今年要不是你幫俺家追肥、補苗、挖排水溝，俺這塊地早就完了。俺沒啥值錢的東西，這點錢你拿著，買包煙抽。”
林硯把錢推了回去，語氣堅決：“李大爺，這錢俺不能要。俺幫您種地，是因為咱是一個屯子的人。您要是給了錢，那俺成啥人了？”
李大爺的眼眶有些發紅，嘴唇動了動，最終沒有再推讓，只是用力握了握林硯的手：“小林，俺活了六十多年，沒見過你這麼好後生。靠山屯有你，是咱全屯子的福氣。”
林硯張了張嘴，想說什麼，卻發現喉嚨像被什麼東西堵住了。他用力點了點頭，轉身往家裡走去。
晚風拂過，玉米葉沙沙作響。遠處的山樑上，最後一抹晚霞正在慢慢隱去，取而代之的是一顆一顆亮起來的星星。
他加快了腳步。家裡的燈還亮著，招娣還在等他吃飯。
