除夕那天，靠山屯比往年熱鬧了許多。
天還沒亮，村子裡就響起了零星的鞭炮聲。孩子們穿著新衣裳——其實也算不上新，大多是哥哥姐姐穿剩下的，洗乾淨補好，但在他們眼裡，那就是最好的新年禮物——在巷子裡跑來跑去，追逐嬉鬧，清脆的笑聲在冬日的晨光中傳得很遠。
趙大娘天不亮就起來了，繫著圍裙在灶房裡忙得腳不沾地。灶膛裡的火燒得噼啪作響，鐵鍋裡的油滋滋地冒著熱氣，炸丸子和酥肉的味道從門縫裡鑽出來，飄滿了整個院子。招娣蹲在灶臺邊幫忙燒火，小臉被火光映得紅撲撲的，時不時偷偷伸手從笸籮裡捏一個剛炸好的丸子塞進嘴裡，被燙得首吸氣，卻捨不得吐出來。
林硯在院子裡劈柴。他把袖子擼到肘彎，一斧頭下去，木樁應聲裂成兩半，斷面露出新鮮的木茬，散發出一股清冽的松木香味。陳志遠在一旁幫忙把劈好的柴碼成一堆，碼得整整齊齊，像一堵矮牆。他幹活的動作比剛來時熟練多了，雖然還是比不上林硯利索，但己經不再需要別人在旁邊指點。
“林石哥，你說咱們技術站明年是不是該添置一臺拖拉機？”陳志遠一邊碼柴一邊問，“我看公社農機站那臺手扶拖拉機挺好用的，耕地、運輸都能派上用場。”
“想得美。”林硯又是一斧頭下去，“一臺手扶拖拉機要兩千多塊，咱技術站全部的經費加起來也不夠買個輪子。”
“可以向上面申請專項資金嘛。”陳志遠不死心，“省廳不是把咱列為試點了嗎？應該有專項經費可以申請的。”
“那是用來買種子和化肥的，不能亂花。”林硯首起腰，把斧頭靠在牆邊，擦了擦額頭上的汗，“不過你說得對，機械化是遲早要走的路。但得一步一步來，先把眼前的事做好，等條件成熟了，自然就有了。”
陳志遠若有所思地點了點頭，沒有再說什麼。
中午，趙老栓在門口貼上了春聯。紅紙黑字，墨跡淋漓，是林硯昨晚寫的——上聯：“科學種田倉廩實”，下聯：“勤勞致富歲月甜”，橫批：“五穀豐登”。趙老栓站在門口，左看右看，滿意得不得了，嘴裡唸叨著：“好，好，今年一定能過個好年。”
下午，王隊長帶著幾個隊委，挨家挨戶地走訪了一遍，給五保戶和困難戶送去了過年物資——每人兩斤豬肉、一斤白糖、一包點心。東西不多，但在這個年代，己經是很重的分量了。一位孤寡老人拉著王隊長的手，老淚縱橫：“俺活了這麼大歲數，今年是過得最好的一個年。”
傍晚時分，年夜飯開始了。
趙老栓家的堂屋裡擺了一張大圓桌，桌上擺滿了菜——紅燒肉、燉雞、炸丸子、炒雞蛋、醃白菜、血腸、豆腐，還有一盆熱氣騰騰的餃子。趙老栓坐在上首，旁邊是趙大娘，林硯和陳志遠坐在兩側，招娣挨著林硯坐。五個人圍成一桌，雖然不算熱鬧，但溫馨的氣氛在燈光下流淌著。
趙老栓端起酒杯，站起身來，清了清嗓子：“今天是大年三十，俺說幾句。”
大家都放下了筷子，看著他。
“今年是咱靠山屯豐收的一年，也是咱家過得最踏實的一年。”趙老栓的聲音有些沙啞，但很穩，“俺沒啥文化，不會說漂亮話。俺就想說一句——小林，謝謝你。”
他端著酒杯，轉向林硯，眼眶有些泛紅：“你到靠山屯這些年，俺看在眼裡。你吃的苦、受的累，俺都記得。俺老趙家沒啥能報答你的，但俺把話撂在這兒——往後，只要你小林用得著俺的地方，俺這條老命豁出去也給你頂上。”
林硯端著酒杯，手指微微收緊。他看著趙老栓那張佈滿皺紋的臉，看著那雙渾濁卻真誠的眼睛，沉默了幾秒鐘，然後仰起頭，把杯中酒一飲而盡。
“趙大伯，俺也敬您。”他說，“沒有您和趙大娘當年的收留，就沒有俺林硯的今天。”
趙大娘在一旁偷偷用圍裙擦眼角，嘴上卻嗔怪道：“大過年的，說這些幹啥？快吃菜，菜都涼了。”
大家重新拿起筷子，氣氛又活躍起來。招娣給林硯夾了一個雞腿，又給陳志遠夾了一個，自己啃著雞翅膀，吃得滿嘴流油。陳志遠被辣得首喝水，但仍不停地誇趙大娘手藝好。趙老栓喝了幾杯酒，話也多了起來，講起了他年輕時在靠山屯的經歷——那些饑荒的年月、那些艱難的日子、那些在絕望中掙扎求生的往事。他說得很平淡，像是在講別人的故事，但聽的人心裡都沉甸甸的。
“那時候俺就想，什麼時候能讓一家人吃上一頓飽飯，俺死了也值了。”趙老栓端著酒杯，目光有些迷離，“現在，俺做到了。”
林硯沒有說話，默默地給他斟滿了酒。
午夜時分，鞭炮聲達到了高潮。整個靠山屯都被籠罩在一片震耳欲聾的響聲和硝煙味中。林硯站在院子裡，看著夜空中不斷綻放的煙花，五彩繽紛的光芒映在他的瞳孔裡，一閃一閃的。
招娣站在他身邊，手裡舉著一根菸花棒，揮舞著，畫出一個個明亮的圓圈。她的笑聲在鞭炮聲中顯得格外清脆。
“林硯哥，你看！好漂亮！”她指著天空中一朵盛開的金色煙花，興奮地喊道。
林硯抬起頭，看著那朵煙花在夜空中綻放，然後緩緩消散，化作無數細小的光點，墜入黑暗中。他忽然想起很多年前的某個除夕——那時候他還很小，坐在父親的肩頭，也是這樣看著滿天的煙花，覺得世界美好得不像真的。
“林硯哥，你在想什麼？”招娣的聲音把他拉回了現實。
”。事的年明想在“，臉小的亮照花煙被張那著看，頭下低他”。麼什沒“
”？嗎好更會年明“
”。的好更會定一“，說他”。的會“
。臨來然悄，中聲竹的伏彼起此片這在正，年一的新，了去過年一的舊。龐臉的空天仰些那了亮照也，梢樹和頂屋的屯山靠了亮照，放綻中空夜在續繼花煙
