這種認知比任何慾望都讓他絕望。
那天之後，林再山開始不碰原澈了。並不是刻意的，一開始只是覺得煩，那種完事之後的懊悔太濃了，濃到他在下一次慾望升起的時候，硬生生把它按了回去。
一開始原澈對這些異常似乎也沒什麼反應，而過了一段時間後，他開始小心翼翼地試探。和林再山那種強勢的索取不同，原澈的示好一向溫和而含蓄，他偶爾把手伸過來，搭在林再山腰上，林再山沒動，過了一會兒，他把那隻手拿開，放在床單上。動作很輕，但意思很清楚。原澈沒有再伸過來。
接下來的幾天裡，林再山開始晚回家，以各種各樣的藉口。他寧願在公司多待兩個小時，對著電腦發呆，也不想在九點之前推開家門。因為推開門，原澈就會迎上來，就會看著他，那眼神里一如既往地沒有責怪，沒有質問，只是安安靜靜地看著他，好像在說“我知道你在躲我”。那個眼神讓他渾身不自在，比哭鬧更讓他無法忍受。
他不是故意冷落，起碼他的初衷不是這樣，他只是不知道怎麼面對。他怕自己一回頭，一看原澈，就會把人拉過來，然後又陷入那個讓他窒息的迴圈，他受夠了那種完事之後的噁心感，還有對自己不斷動搖的性取向的恐慌。
至於原澈的感受，他也想了，但覺得這不是問題。原澈不走，這是早就確定了的事，不走就行。至於原澈想不想、要不要、難不難受，那是另一回事，他懶得想，也覺得沒必要想。
他甚至開始覺得，自己之前對原澈太好了，好到讓對方產生了某種不該有的期待。他不是原澈的誰，他當初這麼做只是為了錢而已，後來是原澈先愛上了他，先勾引的他，能允許原澈留在自己身邊，已經是自己在做慈善，他不需要對原澈的情緒負責。
想通了這些的林再山感到無比的暢快和輕鬆，像是卸下了一副看不見的擔子，連呼吸都順了。他甚至覺得自己前陣子那些糾結、那些自我懷疑、那些半夜睡不著覺盯著天花板發呆的時刻，全都可笑至極。他什麼時候為別人這麼憋屈過？
在這之後，他就開始出去喝酒了。
有時候是應酬，有時候就是單純想喝。玩兒的時候就是跟孟朗，跟以前的那幫朋友，或者乾脆一個人坐在吧檯邊，誰都不認識最好。酒過三巡，有人往他身邊靠，有女人，也有男人，他從不拒絕。女人靠過來，他就摟著，像以前一樣笑著說幾句不著調的話。男人靠過來，他推開了，但也沒罵，只是擺擺手讓人走開，然後繼續喝酒。
這一切都是那麼的熟悉。熟悉到他覺得自己前陣子的“反常”只是一場短暫的精神感冒，現在好了，痊癒了，該幹嘛幹嘛。
之前他不碰女人，完全是出於風險控制。原家是金主，原澈是“貨物”，他在驗收期和持有期內，必須保證沒有任何把柄落在對方手裡。出軌、花天酒地、被人抓到把柄——這些都可能導致“退貨失敗”，原家翻臉，錢打水漂，那個後果他還承擔不起。
可現在不一樣了。
他想念這種生活，也需要這種生活。他本來就是花花公子，已經為了原澈壓抑了太久太久。而除此之外，他對原澈的慾望也讓他感到痛苦，他急需一個出口，不管那個出口是什麼，女人、酒精、徹夜不歸的放縱，什麼都好，只要能讓他暫時忘記原澈跪在他面前時的那個眼神。
可他做不到。無論被多少女人圍著，無論喝多少酒，他腦子裡總有那麼一處是留給原澈的，這讓他感到憤怒又不知所措。
他的酒喝得越來越多，家也回得越來越晚。他想透過迴歸熟悉的生活來逃避自己當下人生中所有的苦惱和困惑，遠離原澈，遠離那段充滿算計的婚姻，最重要的是，遠離所有讓自己變得不正常的可能性。
對於他所有的改變，原澈表現出了超乎尋常的冷靜。或者說，原澈一直都很冷靜，只是以前他會等，會問，現在他什麼都不做了。林再山不說話的時候，他就一個人待著，有時候看書，有時候發呆，安安靜靜的，像一件被擺放在角落裡的盆栽。林再山說話，他就側過臉，溫柔又耐心地聽，只是眼睛裡依舊有那層林再山看不懂的東西。
過去，那種無法瞭解對方的失落感一度令林再山感到痛苦。他曾經很想知道那層東西是什麼，想知道原澈到底在想什麼，想知道他到底要什麼。可現在不知道為什麼，這種不瞭解反而成了一種安慰。
不瞭解就不會懂得，不懂得自然也不會過界。他要保持清醒，他要絕對的冷靜，他要避開所有會愛上原澈的可能性。
一天晚上，他在酒吧遇到了一個女人。長頭髮，笑起來眼睛彎彎的，說話聲音不大，喜歡歪著頭看人。長得有點像原澈，並不是五官上的像，是那種安靜的感覺，他多看了兩眼，女人就走過來了。聊了幾句，女人靠在他肩膀上，他沒躲，後來女人說去洗手間，回來的時候嘴唇重新補過，亮晶晶的。
她湊過來，林再山卻偏過頭去。
他忽然覺得索然無味。不是因為女人不好，是因為他發現自己正在拿她和原澈比較，這個念頭讓他無比煩躁。他結了賬，把人送走，一個人開著車回了家。
掏出鑰匙，開門，玄關的感應燈亮了。餐桌上放著一杯用杯墊墊著的水，林再山拿起來，水是涼的，不知道放了多久。
他喝了，把杯子放回去。
臥室的門半掩著，裡面沒有光。他換了衣服，輕輕推開門，原澈背對著他側躺著，不知道真睡著了還是在裝。林再山在他那一側躺下來，關燈閉眼。
黑暗裡，原澈的呼吸聲很輕，像一個不存在的存在。林再山睜著眼睛，看著什麼都看不見的天花板，過了很久才閉上眼。
他告訴自己，這樣很好。原澈不吵不鬧，不問他去哪兒了，不問他跟誰在一起，他不用解釋，不用愧疚，不用面對任何讓他不舒服的問題。他可以在外面做任何他想做的事，回家還有一個乾淨整潔的房子和一杯放在餐桌上的水。
這就是他想要的。自由，和溫水。
。上邊床了到睡乎幾澈原——了現發就家到回一實其他，點一了遠又天昨比，離距的間之人個兩。澈原著對背，個了翻，遍一了唸默裡心在詞個兩這把他
。好更樣這得覺他但
。全安越他，遠越離距
