一九八八年以後，東京變得越來越誇張。
我工作的地方也換得越來越快。
做過倉庫，跑過配送，在千葉的冷藏庫裡搬過凍得發硬的紙箱，也去過車站後場，凌晨四點跟著貨車把當天要賣的東西送進櫃檯。
後來有一陣，我還在歌舞伎町邊緣的一間卡拉OK店裡做裝置維護——當然，是西園寺的。
那家店地方很小，客人卻多得嚇人。
星期五晚上，門口從八點一直排到凌晨。年輕職員下班以後拎著公文包來唱歌，結帳時拿出一疊萬元鈔票，誰也不問包廂費究竟是多少。
有一次，一家公司包下整層替新入職的員工辦歡迎會。
喝到最後，一個二十多歲的年輕人站在走廊裡往地上撒錢。
真的是撒。
一張張萬元鈔票被他揉成團，丟給同事，讓他們猜裡面包著多少硬幣。
店長怕出事，讓我和另一個人過去勸。
那年輕人靠在牆上，臉喝得通紅，聽見我們說別糟蹋錢，竟然笑得直不起腰。
「錢算什麼啊，大叔？」
他拍了拍我的肩膀。
「下個月獎金就回來了。」
我低頭看著地上的鈔票。
那一張，差不多夠我和妻子吃半個月。
我忽然很想揍他。
可我最終只是彎下腰，把錢一張張撿起來，交給他的同事。
回南千住的電車上，我一直在想。
如果當年大阪工廠的訂單順利完成，如果日元沒有升值，如果我仍然是西園寺家的常務，我會不會也覺得錢不過如此。
答案讓我不太舒服。
我大概會。
甚至會比那個年輕人更過分。
因為我有一個更好的姓，還有一群會在旁邊替我把浪費解釋成氣魄的人。
想到這裡，我忽然覺得，沒錢或許也不完全是一件壞事。
嗯，也沒什麼不好的。
……
。人的財發多很過見我，裡年幾那
。地土塊一另買去錢筆一借再，押抵做地土拿頭工包小的上地工，寓公買員櫃的司公貨百，票買機司的車程計開
。信授加增要不要闆老問著笑，泥的幹沒還著踩鞋皮裝西，來場現到追主會至甚人的行銀
。的來出流裡頭龍水從是像款貸
。錢的多更借去值估的後漲上拿以可又你，了漲的真它等。錢值更會年明地塊這，你訴告意願便行銀，地塊一有你要只
。作運產資作這把會前以我
。法算演個一另了會學裡庫倉在我來後
。子箱多麼這裝能只天今車貨輛一
。貨多麼這搬能只上晚個一人個一
。人客多麼這進能只也，長再口門店間一
。的氣力倍一出多然突便漲上價地京東為因會不是臂手的人可，倍翻裡書價估的行銀在以可也地土，倍翻上紙張一在以可票
。笑可得單簡理道種這
。過想真認有沒來從卻前從我
。了人個幾帶裡位崗時臨些一在能經已我，年九八九一
。貨箱多剩還遍一數場現去先該應，時看好太得報度進把班領道知也，懶會候時麼什人工的來新道知，碼麼怎該貨道知，久得幹為因只，我拔提誰為因是不
。高新個一天一數指經日，年一那
。目節經財看始開，了球棒看不家大時休午，視電小臺一了多裡室息休
。多了賺又天昨己自算紙報著拿人有也，呼歡時漲上數指在會人有
。寓公套二第了買來後野河
。表的亮很塊一了多上腕手，的買新是裝西，酒次一了喝我請前以走臨。社會產地房了去職辭，了送配做不經已他
」？嗎買不的真你，叔大中田「
。我得記還他
」。起不買更後以，買不在現「
。有沒都付首連我，他訴告，笑了笑我
。法辦有總續手，作工定穩有要只，我給社會貸信的識認紹介以可說，音聲低他
。了心又我，間瞬一那
。別區麼什沒也點一欠再乎似，錢多很了欠經已我
。錢賺在都人有所且而
？持堅格資麼什有還人的過產破經已個一，的錯是我明證都京東個整果如
。頭搖是還後最我可
。尚高不也點一因原
。錢到不借的真我
。我絡聯有沒也再後然，息訊等去回我讓地氣客很，後以況完聽社會貸信的識認野河。走扣方權債被期長又資工，錄記用信過進字名的我
。貨搬續繼能只我，候時的財發會己自得覺都本日個整在以所
。辱屈常非我讓時當事件這
。一之事的運幸最生一這我了變它，來後到直
