歸期二號首次試飛成功的全部技術報告歸檔後的第三天，陳雨桐在呈貢基地檔案室做了一件她早就想做但一首沒時間做的事——把螢的副艙維護手冊從頭到尾通讀一遍。不是工程性跳讀，不是任務驅動式檢索，而是一頁一頁地翻，像當年在哀牢山歸藏洞裡翻她父親留下的那疊翻譯手稿一樣。
手冊正文的每一頁她都熟悉。陸知遠己經將核心內容全部翻譯成現代工程術語，歸期二號建造車間牆上那面兩米高的漆字就是手冊前言。但她注意到手冊的附錄部分有一頁被螢用不同於其他頁面的材質夾了進去——是一張極薄的金屬箔片，對摺了兩次，夾在維護手冊封底內側的夾層裡。箔片上用歸文刻著一行小字：“以下日誌不屬於維護手冊正文。加密原因：涉及母港生物實驗室未授權操作。解密條件：首席工程師許可權令牌持有者主動查詢。螢。”
陳雨桐將尋龍尺的副本許可權晶片貼近箔片，歸文刻痕自動解封，在箔片表面重新排列成一份完整的日誌。日誌的格式與備用泊位守望者值班日誌如出一轍，但抬頭不是“值班日誌”，而是“NK-07汙染事件處置記錄”。日誌篇幅不長，但每一句話都讓陳雨桐的瞳孔微微收縮。
事件發生在歸零主艦離開母星之前——螢的日誌沒有標註絕對日期，只用艦隊內部相對時間記錄。母港生物實驗室在例行培養艙巡檢中發現一種未知的外星真菌孢子，其來源不是母星本土生態，而是附著在某次深空探測任務帶回的巖芯樣本外部。孢子在接觸著寫者文明艦員的神經系統後迅速誘發集體幻覺，感染者會看到“自己最恐懼的景象”，並在幻覺中反覆刻寫同一個歸文符號——第十七號，“墓”。螢在日誌中備註：“感染者刻寫的‘墓’字並非無序重複，其筆畫間隔與長度符合歸文標準資訊編碼格式。翻譯後得到一段不斷重複的短句——‘零號口將在X年後老化。封存操作為唯一解決方案。’”她將這組資料與歸零的爐心老化模型進行比對，發現兩者完全吻合。感染者在不知情的情況下，用自己的神經系統向外廣播了一條精確的工程預警。
螢設計了密封淨化艙，將所有汙染物封存於母星赤道裂谷深處，淨化艙外壁用與天殼同源的多層複合材料焊接，焊接工藝與她在零號口外殼側面加裝過壓保護時完全一致。她在日誌末尾寫道：“此真菌並非自然進化產物。其基因序列中嵌有一段人工合成的歸文編碼——有人故意製造了它。製造者的編碼風格與歸零早期實驗記錄一致，但歸零本人對此事無記憶。他在出發前將部分樣本帶上了主艦，意圖在航行途中繼續研究。後發生意外洩漏，一名艦員感染。此人後來是否痊癒，歸零未在日誌中記錄。”那名艦員的名字被螢寫在了日誌附錄裡，與1979年分隊名單上姜衛的歸文編號完全一致。
陳雨桐拿著箔片推開檔案室的門，走廊裡迎面撞上剛從歸期二號工程艙回來的沈淵。她把箔片舉到他面前，聲音壓得極低：“姜衛在羅布泊分隊裡的怪病——不是輻射誘變，是真菌感染。他在刻那些‘回’字的時候，不是在發瘋，是在替螢廣播一段她一個人永遠算不完的導航修正資料。”
沈淵接過箔片站在走廊裡看完，然後把它還給陳雨桐。“陸知遠和周遠行知不知道這件事？”
“陸工在副艙裡掃描過這張箔片，但沒來得及逐字翻譯。周遠行還在穆爾加布。”陳雨桐把箔片放進檔案袋封好，“需要立刻做三件事：第一，讓秦嶽在歸期二號下次母星輪換任務中加入赤道裂谷淨化艙勘察專案；第二，讓周遠行從穆爾加布把姜衛當年留下的所有腦電波記錄和體細胞樣本寄過來；第三——把你父親筆記本上所有關於姜衛‘刻字症狀’的記錄全部調出來，我要一個字一個字地重新翻譯。”
沈淵在走廊裡站了片刻，然後推開檔案室的門走到那面牆前。牆上釘著姜衛寫給周遠行的那封只有五塊錢匯款單附言的信，信紙被透明膠膜封在歸檔框裡，附言欄的鋼筆字己經被時間磨淡了，但仍能看出每一筆收尾時的用力痕跡——“孩子生了就叫遠行，走很遠很遠的那種遠行。”他在歸檔框旁邊加了一張便籤，用鉛筆寫道：“姜衛，第七號，原1979分隊測量控制點佈設員。刻字症狀原因己初步查明：歸藏菌感染導致的歸文訊號廣播。以下：你的刻字不是瘋子的塗鴉，是航道修正資料的原始備份。”
