吉若這才把手指按了下去。鮮紅的一個指印，端端正正地落在表上。韓景文拿起公章，在指印上頭，“啪”地一蓋。
“成了。”韓景文把表摺好，裝回袋子裡，“吉若同志，打今兒起，你是東方紅農場第五分場的正式職工了。按月領糧，按年記工。”
吉若還盯著那個紅指印看，半天，才極輕地“嗯”了一聲。
趙德柱在他肩上拍了一下：“往後，就是正經吃公家飯的人了。”
孫耀宗在一旁笑了笑，那笑裡，帶著點這些天難得見的暖意。可這暖意沒停多久，就被外頭進來的人給衝散了。
來的是總場的幹事，說各分場的場長都到齊了，會可以開了。
“走，老趙。”孫耀宗斂了笑，“事到臨頭總躲不過這一刀。”
會議室裡，煙霧繚繞。
幾張長條桌拼成一圈，西面坐著人。一分場的馬長山，嘴裡叼著半截菸捲，菸灰都積了一寸長也沒彈；西分場的許金泉，兩隻手抄在袖子裡，悶著頭；二分場、三分場的場長，一個個臉色發青，跟霜打了似的。
趙德柱讓吉若自由活動，他在靠門口的位置坐下。
眼看人齊了，孫耀宗沒多話，開門見山：“都說說吧，各場的情況。”
馬長山頭一個開口。他把菸捲往菸灰缸裡一摁，聲音發啞：“一分場，淹了差不多三成。南邊那片低窪地，全泡了，苞米倒了一半，豆子也趴了。能搶回來的，我估摸著也就七成上下。”
話一落地，屋裡更靜了。
二分場的場長接上：“我們二分場，兩成五左右。主要是河汊子那塊，水漫上來，把剛灌漿的豆子全捂了。減產是鐵定的了。”
三分場：“兩成多一點。地還好，就是溝渠衝垮了幾處，水排不出去，泡爛了不少。”
輪到許金泉。他抬起頭，臉色難看：“西分場，快三成了。靠著水泡子的那五六垧，全沒了。就這，還是下著雨搶挖了溝才保下來的。”
一圈說下來，除了東極，各場的災情，都在兩成到三成之間。
兩成三成，聽著不算多。可在座的都是跟土地打交道的人，心裡門兒清——這兩成三成，是多少口糧，多少汗珠子，多少人一冬的嚼穀。北大荒的冬天長，就指著這一季的收成交糧，留種，留口糧。
減產兩成，來年開春，就得勒著褲腰帶。
輪到趙德柱了。
所有人的目光都轉過來。
“東極怎麼樣？”孫耀宗問。
趙德柱抿了抿嘴，實話實說：“東極的地少，大豆都種在地勢高的地方，又有溝渠，再加上雨裡搶挖了坡腳的臨時溝，大豆算是保住了。除了坡腳那幾畝受了點漬，別的沒啥大礙。”
話音落下，屋裡靜了一瞬。
馬長山抬頭看了他一眼，眼神複雜，有羨慕，也有點說不出的酸。許金泉則嘆了口氣，低聲說：“還是老趙你們有先見，早早把渠挖了。”
趙德柱沒接這個話，只覺著這會兒說啥都不合適。
孫耀宗把菸蒂摁滅，聲音沉下來：“情況就是這麼個情況。今年這秋收，註定是個難過坎。減產減收，各場都跑不了。但是現在擺在我們面前，還有一個更困難的問題。”
他頓了頓。
”？法收麼怎要，雨下要還著看眼，收秋個這“
。聲吭個一沒，人的子屋滿
。發睛眼人得濃，了濃更霧煙裡屋。旋著打裡子院在，葉枯片幾著捲風。了灰發愈，天的外窗
。的甸甸沉也裡心，人的臉苦眉愁子屋一這著，口門在坐柱德趙
