樓下的梧桐樹旁。那個二十三歲的全國勞模、縣政協委員林宇，正靠在卡車車門上。
沈清顏走出大樓。林宇拉開車門，遞過去一瓶剛從供銷社冰櫃裡拿出來的汽水。
老劉看著這一幕，脖子往回縮了縮。拉上窗簾，徹底斷了找茬的念頭。他惹不起沈清顏手裡的批文，更惹不起樓下那個能讓縣長親自接見的活財神。
卡車開回紅星大隊。
天邊燒起火燒雲。
林玥在院子裡撒穀子餵雞。沈清顏繫上圍裙，走進廚房。
案板上放著一塊五花肉和幾把青菜。切菜的篤篤聲在廚房裡響起。
林宇跟進去。拉過一張小木凳，坐在土灶前。拿起火鉗，往灶膛裡添柴。
火光映紅了兩人的臉。
沈清顏往熱鍋裡倒油。蔥薑蒜下鍋，刺啦一聲爆出香氣。
林宇坐在那，看著她的背影。
他想起前世。這個女人揹著成分不好的名聲，死在冰冷的牛棚裡。現在，她站在這，手裡拿著鍋鏟，掌管著縣教育局的人事大權。每天下班回家，給他做飯。
這是他用命拼回來的底盤。張峰在南方搞再多的火銃，也休想動這個院子一根磚頭。
趙滿倉拿著算盤，走到廚房門口。
“林村長。加工廠這半個月的賬出來了。”趙滿倉撥弄著算盤珠子，“純利兩萬三。省裡的單子又加了五千聽。”
林宇往灶膛裡扔了一塊木柴。
“分出一萬。明天去市裡進兩臺封口機。剩下的存進農信社。”林宇拍掉手上的草木灰，“老周這幾天去省城送貨。你交代他，路上留意掛南字頭的長途貨車。深城那邊有幾條瘋狗，聞著味可能會摸過來。讓民兵連晚上加強巡邏。”
趙滿倉記下。“明白。我這就去安排。”
趙滿倉轉身離開，不當電燈泡。
晚飯擺在院子裡的石桌上。
蒜薹炒肉，西紅柿炒雞蛋，一盆白麵饅頭。
林玥吃得滿嘴是油。林宇夾了一筷子肥瘦相間的肉，放在沈清顏碗裡。
“日子定在十月一。”林宇端起飯碗，開口說道。
沈清顏咬了一口饅頭。停下咀嚼。
“國慶節。雙喜臨門。”林宇看著她。
“太趕了。”沈清顏嚥下食物，“還有不到二十天。縣裡的酒席師傅得提前定。桌椅板凳也湊不齊。”
“從市裡請國營飯店的大廚。”林宇放下筷子，“紅星大隊擺一百桌。”
一百桌。
。宴婚的通普是不這。眼起抬清沈
”。大多有子盤的隊大星紅，看看人有所讓要我。會商招的建擴年明廠工加星紅是這。酒婚結是僅僅不這“，道說續繼宇林”。來得都，人的廠品食裡省有還，長局、記書社公的縣全“
。示展量力的場全懾震場一辦，禮婚場這把要宇林。式形高最的盟同益利是也，宿歸的是姻婚。思意的他了白明清沈
。口開清沈”。裡市去天明“
。問宇林”？麼什幹去“
”。足做得就場排，桌百一辦要然既。的彩有，館相照星紅的裡市去。布幕白黑有只館相照裡縣“，他著看清沈”。件大買。照紗婚拍“
。裡市奔首，隊大星紅出開車卡。早一天二第
。樓大貨百一第市。點十午上
。貴嫌，點點指指牌價標著對，前機視電白黑的寸西十臺一在圍正部幹關機的裡市個幾。區電家樓二
。上臺櫃璃玻在拍接首，結團大的新嶄沓一出掏。去過走宇林
”。車卡的面外上搬。貨現要全“，單清出報宇林”。車踏腳牌凰輛一。機紉牌蝶蝴臺一。機洗缸雙臺一。機視電臺一“
。下一眨不都睛眼連，鈔現的錢塊千幾。眼了首看們部幹關機
。子單填地腳忙手，本票開出拿趕，秒兩了愣員貨售
。館相照星紅市到開車卡。件大完買
。片照彩的蛋臉紅了塗滿掛上牆樓二。館相照營國的大最市全是這
。子冊本一出拿，清沈和宇林著量打他。人年中的頭背大著梳個是闆老館相照
。越優的人裡市分幾著帶氣語闆老”。金押塊十加得，紗婚借要。塊五上工手彩。塊兩白黑通普？照拍“
。上臺櫃璃玻在扔，結團大張兩出掏宇林
”。的過穿人被沒。的新全要。紗婚套一的好最這們你拿“
。子箱翻庫倉的面後去趕，錢了收。彎轉大度十八百一度態，錢到看闆老
。己自的裡子鏡著看。前鏡妝梳在站清沈
。後在站。去過走宇林
。度溫的心掌他到覺能清沈，料布著隔。上膀肩的在搭手的宇林。臉的人個兩出映裡子鏡
。牌吊文外著掛還面上紗婚。來出走紗婚白的紙裝包膠塑明著帶件一著捧闆老
。上帶裝包在卡，刀剪把一出拿闆老
。認確待等，宇林著看闆老”。了退能不就可，牌吊了剪。貨檔高的來過發剛市海是可套這，闆老林“
。睛眼的清沈住盯，面鏡過穿線視。後清沈在站宇林
”。剪“
