崑山。
秋雨敲了一夜的瓦當，淅淅瀝瀝，到天明也沒有停的意思。
顧炎武伏在案頭，就著一盞孤燈校訂《天下郡國利病書》的稿本。
他身上那件素布儒袍洗得經緯都稀了，袖口磨出一圈毛邊，手指從磨破的地方露出來，指甲縫裡還嵌著前日過江時沾的泥沙。
案上橫七豎八堆著輿圖、田賦冊頁、兵防札記，最外側壓著一冊翻卷了邊的《荀子》。
窗外簷水滴下來，打在階前的青石板上。
一滴，又一滴。
他聽著這聲音，手裡的筆沒有停。
天幕鋪開的時候，那道從先秦綿延而來的光落在稿紙上，他的手頓住了。
兩漢，中唐，宋明。
時間軸上亮起的名字他每一個都認得，每一個都在他的書稿裡出現過。
漢儒雜王霸而用之，外儒內法，尊荀子隆禮重法那一脈。
他點了點頭，指尖在《荀子》“王制”篇的註腳上輕輕叩了兩下。
那幾行注是他多年前在濟南寫的，墨跡舊得發灰，字跡倒還清楚。
天幕推到韓愈。
他端起案頭的茶碗，碗裡的茶水不知什麼時候已經涼透了。
他呷了一口，眉頭微微收攏。
“韓昌黎抬孟子，也是被逼出來的。”他把茶碗放回去，碗底磕在硯臺邊，發出一聲清響，“唐時佛老那麼盛，把人心都講透了，儒家手裡若沒有心性之學，拿什麼去爭？他只能把孟子推到最前面去，給儒家爭一塊立錐之地。”
燭火跳了一下，他的臉色半明半暗。
天幕繼續走，宋明理學的篇章鋪展開來，二程朱子的畫像次第浮現，“存天理”“內聖為本”的命題一個接一個亮起來。
顧炎武把茶碗推到一邊，沒有再碰。
他在南京國子監見過那些清談的場面。
辯“未發之中”辯到深夜，散了場各自去吃酒，沒有人提一句淮北的蝗災。
在兵部衙門，他見過一個主事為了“天理”兩個字和同僚拍了桌子，而那時軍餉已經欠了九個月。
他還見過流民，一個女人蹲在道旁，懷裡抱著孩子，孩子的眼神空洞。
他從她們身邊走過去，又走回來，把乾糧放在地上。
女人沒有看他，他也沒有回頭。
天幕上說：“宋儒立天理，本是為收拾五代崩壞的綱常。”
。篇”學勸“到翻，》子荀《冊那拿去手他
。開揭地心小他，起一了在粘頁幾有，著響沙沙頁紙
。變然驟幕天
。土塵的天漫起揚馬車的遷南，壁斷垣殘，來進撞字個四”際之清明“
。了下放書把他
。裡城在不他，年那破城山崑
。灰紙的街滿和門城的焦燒見看只，去回趕他來後
。子輩一了記他話句那，的他給述轉人別，話句一了留前去臨，日七食絕母嗣的他
）。”姓二事勿“言終臨，國殉日七食絕氏王母嗣的武炎顧，後破城山崑，呼稱的親母對中係關繼過是”母嗣“（
。上膝在擱，來回收上頁書從手把他
