指腹的老繭硌著粗布袍子，粗糲糲的。
他不是第一次想起這一天，可當著歷朝歷代所有人的面，看著天幕把 “明亡” 兩個字釘在時間軸上，依舊像一把鈍刀，緩緩割開他心口的舊疤。
崇禎自縊煤山，揚州十日，嘉定三屠，衣冠易服，禮樂崩壞…… 一幕幕在眼前閃過。
過了好一會兒，他開口了，聲音沙啞。
“世人都說明亡了，是亡國，可在我看來，這不止是亡國，更是亡天下。”
“易姓改號，亡國，改朝換代，江山換個人坐，那是朱家的事。”
他停了一下，窗外簷水還在滴，一滴一滴打在青石板上。
“仁義充塞，率獸食人，人將相食，是亡天下。
是非沒了，廉恥沒了，文脈斷了，士子只管空談，百姓的死活沒人問，禮樂文章被踩進泥裡，這是亡天下。”
簷水聲忽然大了些，像是雨又急了。
天幕上落下一行字。
“昔之清談談老莊，今之清談談孔孟。”
他的手腕抖了一下，筆桿從硯臺邊滾落，骨碌碌滾到書稿上，拖出一道淺淺的墨痕。
是他寫的，寫在《日知錄》裡，也是這麼一個下雨的夜裡寫的。
顧炎武抬起眼，燭火在他瞳孔裡跳了一下，很小的一點光。
“魏晉人談老莊，中原沒了，晚明人談孔孟，天下沒了，可錯不在老莊，也不在孔孟。”
他翻開《孟子》，手指點在“人皆有不忍人之心”那章上，“孟子教人仁民愛物，被人談成了清議，朱子教人格物致知，被人談成了玄理，活的學問談成了死的教條，能怪誰呢？”
顧炎武的目光落回手邊那冊《荀子》。
封皮發白，內頁裡密密麻麻的批註，有些是蠅頭小楷，有些是狂亂行草。
他翻到“富國”篇，又翻到“強國”篇，再翻到“議兵”篇。
“孟荀本就不該對立，孟子立的是人心的根本，是仁的底色，告訴世人為什麼要向善，荀子給的是治國的路徑，是實的功夫，告訴世人怎麼去安天下。”
雨小了些，滴水聲漸漸稀了。
他把那捲《日知錄》的稿本翻開，找到空白的一頁，重新蘸了墨。
保國者，其君其臣，肉食者謀之；保天下者，匹夫之賤，與有責焉耳矣。
寫完，他擱下筆。
天幕那條長河的光，緩緩向前流。
他看了一會兒，把硯臺盒蓋合上，明天還要去下一個縣，核下一組田賦實數。
朱家的江山救不回來了，但華夏的天下不能亡。
。學實的下天護守、民安國治來用是，理道的談空是該應不學儒，道知人之世後讓要，楚清講理道的流合荀孟把，來回撿學實的掉丟把，說立書著要，弊利生民、理地川山察考，下天遍走要他
。”責有夫匹，亡興下天“ 得記人有還要只，絕不學實要只，斷不脈文要只
。亡的真會不遠永就，夏華
”？呢子荀和子孟看麼怎該應代現們我麼那“，音聲的言不無知來傳幕天
。文課背在人有，爭在人有，笑在人有，的行一接行一，跳在幕彈些那，幕天著看武炎顧
。爭在還，了年千兩
。王外是還聖爭，惡是還善爭，對子荀是還對子孟爭在還們他
。機生得爭，糟八七得爭
。上背手在落滴水有，繫囊行的天明把，腰下彎緩緩他
