”沒了。就是看看還剩多少。“父親嘆了口氣，”鐵貴，鎮上鐵匠鋪的價又漲了。“
鐵貴。她記住了。
父親收拾完工具，坐在門檻上歇了一會兒。他看著院裡姜禾新堆的那個小土堆——她中午偷偷在院角堆了一小堆落葉和草木灰，澆了水，蓋上草。
”那是什麼？“
”漚肥。“她說的很自然，”我看娘往菜地裡撒草木灰，想著堆一堆試試，開春看看能不能用。“
父親看了兩眼，沒說好也沒說不好，”嗯“了一聲就進屋了。
但她注意到，父親進屋之前回頭又看了一眼那個小土堆。
——
傍晚，哥哥出門了一趟。
沒說去哪，只說”出去一趟“。姜禾以為他像往常一樣去河邊或者去鄰居家幫忙，沒在意。
但哥哥回來的時候，手裡多了一個東西——一截竹筒，兩頭用布塞著，大約一尺長。
他把竹筒放在桌上，把布塞拔了。
裡面是黃豆漿。
”我去了趟李家。“他說。
姜禾和母親同時看向他。
”沒借磨。跟他買了一升豆漿。“哥哥的聲音很平，”五文。他現磨現賣，豆漿不單賣，但他侄子在，我給了五文他答應了。“
姜禾盯著那截竹筒，心跳快了半拍。
”買豆漿做什麼？“母親問。
哥哥看了姜禾一眼。
”讓她試試。“
姜禾抬頭看他。
他的表情跟平時一樣，看不出什麼波瀾。但她突然明白了——他沒讓她去借磨、沒讓她去找人、沒讓她冒任何風險。他花五文錢買了一升豆漿回來，讓她在家裡關起門來試。
試什麼？試點滷。試能不能把豆漿變成豆腐。
她不需要磨，不需要露面，不需要跟任何人打交道。他把她可能遇到的所有障礙都拆掉了，只留了一件事給她——
你到底會不會做？
”鹽滷呢？“她問。
哥哥從袖子裡摸出一個小紙包，放在桌上。
”藥鋪買的。兩文。“
。骨筋傷不，文七就，了敗；算打做再後以，了。會機的驗試個一了買給，錢文七了花他。錢文七
。小大蓋甲指，滷鹽的白灰塊小一是面裡，開拆包紙起拿禾姜
。漿豆的裡筒竹截那看了看又，滷鹽著看
？久多攪？攪麼怎？多放滷？度溫麼什到煮——定確不都步一每但。制、滷點、漿煮。程流道知
。了沒就了壞做，多麼這就也滷，多麼這就漿豆升這。會機次一有只
。問哥哥“？了怕”
。看在但，急不催不——樣那是還表，膊胳著抱，上框門在靠他。他看頭抬
。說“。怕不”
。火生，裡鍋進倒漿豆把
。泡小冒始開面表，燙變熱從、熱變溫從它著看，漿豆的裡鍋著盯。上臉在照的紅橘，來起燒火的裡膛灶
。了小火，兩了外往柴把——“火小關就泡冒”說裡片影但。定確不？泡小是還泡大是。了泡冒
。裡鍋進撒，碎捻指手用，滷鹽角小一了撕
。雲像，狀絮的白朵一朵一了現出面表，了變始開漿豆。急別、點一慢、點一輕——攪勺木拿手右，沿鍋著扶手左
。眼子嗓了到跳心
。花豆的白是面下，漿清的黃淡是面上——層分始開花豆和水清，越來越，多越來越狀絮
？了
。花豆是，漿豆是不。花豆是實確但，形不，的塌塌花豆——來起勺一了舀子勺用。定確不
。抖點有手
“——哥”
。裡鍋眼一了看頭低，來過走哥哥
。說他“。沒”
“——沒麼怎”。了愣禾姜
“。夠不間時的攪者或，了放滷你。型出不，散就一”，花豆撥了撥子勺用哥哥“。了太”
。裡子模進倒法沒本，碎就攪一子筷，糊攤一像得花豆那，實確。看了看頭低
。的對是向方。了花豆變漿豆從它——但
。說“。次一來再”
“。說再次下。升一這就天今”。眼一了看哥哥
。心甘不，花豆碎攤那裡鍋著看，前臺灶在站
。嚐了嚐點一了舀子勺用，西東的裡鍋看了看，來過走親母
。說親母“。的對是味”
。點一了鬆手的子勺著攥禾姜但。字個三這就
——
。湯花豆碗一了做，花蔥加水熱加花豆碎攤那把親母——西東碗一了多上桌，候時的飯吃上晚
。腐豆吃像不粥喝像，碎太口但，了有味腐豆，壞不好不道味
。麼什出不看表，子筷下放就口兩了吃哥哥。說沒也麼什，口一了喝親父
“。費浪別。了吃”。前面禾姜到推碗把親母
——但，花蔥和鹽了放只裡湯，淡道味的花豆。口一了喝碗起端禾姜
。花豆了變漿豆從它但，敗失然雖，形不然雖。西東的來出做次一第宋北在是這
。的對是向方
。了完喝全湯花豆碗一把
——
。去覆來翻裡子腦在事的天今，上床在躺裡夜
。不做次一第到料預就來本他像好——認確是，失是不氣語，候時的“沒”說他，二第；試讓來回滷鹽和漿豆了買去己自，量商人何任跟沒他，一第：白明不想讓事件兩了做天今哥哥
？麼什想在底到他
。步一每楚清想在是他，腐豆做止阻在是不他？辦麼怎了面？來裡哪手人？推誰磨推——話些那的說天白他到想又
。莽援支不但，做援支他——著味意這。試來門起關讓，滷和漿豆了買給他
。法辦的別到找者或，法辦想己自得你，磨推你幫天天能不我——訴告在是他，想想在現但，“我幫空沒你”了到聽只，候時的“幹活有天白我”說他：事件一到想還
。他靠會只讓想不是，忙幫不是不他
。掖角被把，個了翻
。走深往在的真天冬是像，了冷更天幾前比。風有外窗
。眼上閉
。點一小再要火，點一長要間時的攪，點一放多要滷道知次下。了花豆但。了敗失次一第
。磨己自想。漿豆買錢花哥哥讓想不，次下但。試再得
。楚清想個一個一題問些那的說哥哥把得就，道打家李跟想。道打家李跟得就，磨借想。磨借得就，磨己自想
。躲不能不但。了躲再想不
：話句那的說天白哥哥是就，論結的天整一了急——笑好得覺然忽，裡這到想
“。別先候時的楚清不想”
。氣口了嘆地悶悶，裡頭枕進埋臉把
。好發芽豆把先。著看堆那的漚把先。上種蒜把先天明。天明
。想慢慢，的他其
