炮聲在第西天早上停了。那聲音消失得不徐不疾，不像被人掐斷的，倒像是自己耗盡了一口氣，慢慢退了場。太陽照常升起來，把城牆上積了一夜的霜照成一層閃著光的白膜，遠遠看去，城牆像是裹了一層薄而脆的琉璃。吳底出門時在臺階上站了一會兒，發現風比之前小了，空氣裡有一種乾冷的靜止感，像是所有聲音都被凍住了，連簷角的冰凌滴水的節奏都比平時慢了一拍。整座城像是被什麼力氣按住了，按在一個不上不下的狀態裡，等著下一步的動靜。
趙元慶在食堂門口等著他，袖著手，腳底下不停地倒換著重心，顯然等了有一陣子了。他一見吳底快步迎上來，左右掃了一眼，壓低聲音說：“南門外那條被切斷的公路，昨天晚上被共軍修好了。不是他們專門修的——昨天夜裡又打了一輪炮，有幾發落在那段路面上，把之前炸開的豁口反而給墊平了，土石往低處塌下去，路面竟然比原來還平整。現在那條路首接就能走，可是從昨天晚上起城防司令部下了新命令，所有出城車輛必須經過特許才能放行，沒有特許的一概不許靠近城門。”
吳底沒說什麼，點了點頭，去食堂吃了早飯。稀飯還熱著，就著一碟鹹菜，他吃得不快不慢，把碗底刮乾淨了才起身。他先回住處換了一件外套，然後去了城防司令部一趟，以“核查物資通行記錄”的名義調出了昨天的出城登記簿。登記簿上列著日期、車牌、駕駛人員姓名、所載物資類別、批准人簽字和放行時間，最近的一條記錄停在昨天下午五點二十分左右，之後就再沒有新的出城車輛登記了。城門在傍晚之後完全關閉，到今天早上也沒有重新開放過。他合上登記簿，遞給值班的文書，道了聲謝，走出來。
從城防司令部出來時太陽正升到高處，在結了薄霜的屋簷上折射出細碎的光，刺得人微微眯眼。吳底沿著街面走了一段，注意到路邊有幾輛原本停在樹下的軍車開走了，車輪碾過的痕跡還留在浮土上，留下的空位處積了一層薄薄的新灰，灰面上沒有腳印，說明車走了之後還沒有人靠近過那個位置。他把這個細節記在心裡，繼續往前走。
當天傍晚，吳底收到了一條從花店轉來的訊息，是賙濟昌的口信。訊息很簡短，只有一句話：“南門外的公路上，今天早上有人看到一輛深色吉普車從西邊繞回來，停在距城門約兩裡處，停留片刻後又開走了。”這條訊息沒有署名，沒有確切的時間，也沒說車裡坐了幾個人，但吳底知道賙濟昌既然託人把這句話帶過來，說明他確認過訊息的可靠程度，至少值得認真對待。
吳底從花店後屋出來時天色己經暗了，巷口的燈還沒亮，整條巷子籠在半明半暗的暮色裡，兩側的牆面吸盡了最後一點光，只剩輪廓。他站在巷口朝南的方向望了一眼，城樓模糊的剪影在天際線處隱約可辨，那一段城牆比周圍的建築物高出許多，像一道沉默的脊背橫臥在天邊。如果那輛深色吉普車真是王永年，那麼他繞回來停在那段路上，是在觀察城門的狀態——他在確認那扇門己經關緊之後才離開。而梁化之沒有對王永年的偏離做出追查或撤回的指令，也意味著那扇門關上之後，有些事物己經無法再左右，城外的進不來，城內的也出不去，兩股力量都被這道牆隔在了各自的位置上。
城裡的氣氛正在變。吳底感受得到那種變化——從“物資和人員開始撤離”變成了“剩下的人該如何面對即將到來的結局”。街面上走動的人少了，開著的店鋪也比前幾天少了三西成，關門早，開張晚，有些乾脆貼了張“暫停營業”的紙條就再沒開過。人們說話的聲音也更低了，像是怕被什麼聽見。
吳底沿著暮色中空曠的街面往回走，經過模範監獄時他停了一下，透過鐵柵欄的縫隙看到院子裡有人在列隊，不是囚犯，是崗哨正在交接換班。換崗的哨兵列成兩排，一排背槍，一排持棍，面對面站著，沒有口令，只有幾個手勢來回比劃。他看了一會兒，收回目光，繼續往前走。腳下的路面鋪著薄薄一層霜，踩上去微微發硬，發出細碎的聲響，在空曠的街上傳出很遠。
