翠蓮從縣城回來之後，連著三天沒有出鋪子。她坐在案板前縫衣裳，針線走得不快，有時候縫完一排針腳會停下來。她在想那塊地的事，在想大壯活著的時候有沒有提過魯西那邊的事，在想那筆錢是誰付的，付給了誰。她想破腦袋也想不出答案。大壯活著的時候話少，從來不跟她談錢的事，家裡有多少餘糧多少積蓄她都不知道，更不用說魯西那邊一塊從未聽過的地。
第四天下午，翠蓮把手裡的活做完了，疊好放起來，然後把案板上的碎布頭收進筐裡。她坐在凳子上，把櫃子裡那個布包拿出來，解開麻繩，把地契攤在案板上。紙頁摺痕處已經泛白了，硃筆批註的“已轉柳溝村柳大壯名下”那行字底下有一塊暗色的印跡，形狀不規則，像是水漬或油漬，在紙面上洇開了一片不規則的邊緣。
她看了好一會兒，把紙翻過來，對著窗外的光看背面。背面沒有字，可在左下角靠近邊緣的地方，有一行極淺的鉛筆印，像是有人曾經寫過什麼又擦掉了，留下的凹痕還隱約可見。
她湊近了仔細看，鉛筆痕太淺了，看不出是什麼字，可有一條短橫線，橫線下面有一個彎曲的筆畫，像是個字的底部。她把紙舉到日光底下換了好幾個角度，還是看不清。
她想了想，把紙平鋪在案板上，拿了一支削尖的炭筆，在凹痕處輕輕塗了一層。炭粉滲進紙面的凹槽裡，那行字慢慢顯了出來。不是一行完整的字，只有一個姓氏，連筆寫的，字跡潦草，像是匆忙間隨手寫的。
姓氏的左邊隱約能看出半個偏旁，右邊是一豎一橫一彎鉤，筆畫舒展，沒有停頓的痕跡。姓氏的橫豎之間有一道極細的墨線，像是有人把這個姓氏寫下來之後又在上面劃了一道，準備劃掉又沒劃徹底。
翠蓮看著那個姓氏看了很久，然後把紙輕輕捲起來收回了布包裡。天黑以後翠蓮去了錢氏的偏院，把事情原原本本說了一遍。錢氏正在灶臺邊擇菜，聽完之後把擇好的菜放進盆裡，“那個中人，會不會是當年替趙老爺辦事的人？”翠蓮坐在灶臺邊的小板凳上，“趙老爺替孫家布莊辦事？”錢氏想了想，“趙老爺跟孫家布莊有過往來。他有一回跟人聊天的時候提起過一個人名，說那人腦子靈光，替孫家布莊在魯西那邊跑過腿，後來不幹了，回老家種地去了。他說那人姓顧。”翠蓮的心跳了一下，“姓顧？”錢氏點了點頭，“姓顧。他說那人是個忠厚人，就是膽子小，孫家布莊的活幹不下去。趙老爺說那話的時候帶著嘲諷，說忠厚人幹不了大買賣。”翠蓮看著灶膛裡跳動的火苗，“那個姓顧的，後來去了哪？”
錢氏把菜盆裡的水倒掉，“趙老爺沒說。可他說過一句，說那人回老家之後日子過得緊巴，有時候會託人捎信給他，想借點錢週轉。趙老爺借過兩回，後來不借了，說那人還不上。”翠蓮站起來，“你還能想起那個姓顧的叫什麼名字嗎？”錢氏低下頭想了想，“顧……顧什麼金。好像是金，又好像是進。趙老爺叫過他兩回，口音重，我聽不清。”翠蓮在灶臺邊站了一會兒，把“顧”字和“金”或“進”字連在一起默唸了幾遍，把它們存放在舌根底下，還沒有完全合攏，像是在等什麼東西來把它們敲定。她把地契放回懷裡，謝過錢氏，轉身出了偏院。
第二天翠蓮託柳成在柳溝村附近打聽一下，有沒有姓顧的人，年紀在五十到六十之間，早年在外頭跑過買賣後來回村種地。柳成說行，他這兩天就去找。翠蓮囑咐他不要聲張，柳成點了點頭。
接下來兩天柳成沒有訊息。翠蓮照常開鋪子，照常裁布鎖邊。可她的耳朵一直豎著，聽巷口有沒有陌生的腳步聲，聽門外有沒有人停下來。孫家布莊的人還在鎮上，她知道的。他們沒有露面，不代表他們已經走了。他們把網撒在一個她看不見的地方，等她走過去的時候自動撞進去。
第三天傍晚，翠蓮正要鎖鋪子門，一個年輕後生走到門口，遞了一封信過來。“有人讓我帶給你的。”翠蓮接過信，“誰讓你帶的？”後生說，“一個穿灰衣裳的叔，在街口茶館讓我送來的。他說你看完就知道了。”後生說完轉身走了，腳步輕快，轉眼就消失在街口拐角。翠蓮拆開信，裡面只有一行字：“顧金貴，柳溝村西頭第三家。自己去，別帶人。”沒有落款。翠蓮把那行字看了兩遍，疊好放進口袋裡。
她站在暮色裡沒有動。信上沒有署名，可她知道是誰寫的——姓孫的還在鎮上。他沒有走遠。他一直在暗處看著，等她找到那個中人，然後在她找到之前先一步截住她。他給她報信，不是好心，是要讓她去，然後在那裡等她。翠蓮鎖好鋪子門，站在暮色中的長街上沒有立刻往巷子方向走，而是朝西邊看了一眼。那裡的屋簷和屋頂正被最後一層天光託著，像一排還沒收攏的翅尖。她把那封信疊好放進口袋裡，轉回身往家走。
