因為她從很小的時候就知道，說了也沒有用。
說疼只會讓關心在乎自己的人難過，她不能讓他們難過。
“我……”林昭雪開口，聲音有些啞。
“我不疼。”她還是像平常一樣，輕鬆地笑了笑。
沈硯站起來，椅子往後退了一步摩擦著地面發出刺耳的聲音。
他沒有看她，迅速別過臉轉身，聲音很輕：“我出去一下。”
他大步走出病房，沿著走廊走到盡頭，推開安全通道的門，然後靠在冰冷的牆壁上。
消防通道里很安靜，只有一股股穿堂風的聲音。
沈硯抬手捂住眼睛，心臟發酸，淚不受控制地流下來。
不用再剋制壓抑，他整個人都在發抖，胸腔裡被壓了很久很久的情緒終於在這一刻潰堤了。
眼淚從指縫裡溢位來，順著手腕往下淌。
他靠在消防通道冰冷的牆壁上，一隻手捂著眼睛，另一隻手撐著膝蓋，整個人弓著身體，無聲又劇烈地哭著。
沈硯靠在牆上，哭得喘不上氣，又死死咬著嘴唇壓住聲音，不肯讓路過的任何人聽到。
過了很久，他用袖口擦了一把臉，把襯衫袖子上溼掉的那一塊往上挽了挽，拉開門，去了配型中心。
他沒有告訴任何人。
填表的時候，護士問他家屬知道嗎，他說知道。
抽血的時候沈硯看著自己的血被抽進試管，忽然想起那個秋天，不自覺地笑了出來。
她第一次在圖書館送他那片銀杏葉時候，也什麼都沒提。
現在輪到他了。
結果出來那天，他一個人坐在醫院走廊的塑膠椅上，把報告翻來覆去看了好幾遍。
配上了。
沈硯把報告摺好放進西裝內袋裡，站起來，走到病房門口，透過玻璃往裡看了一眼。
林昭雪正在睡覺，蒼白憔悴。他站在門口看了很久，然後轉身往外走。
如果他告訴她，她一定會邊哭邊說“不用了”，她太怕虧欠別人了。
沈硯不會讓她有這個機會拒絕。
當天晚上，沈硯回了父母家。
他很少在工作日回來，沈母開門的時候愣了一下。
然後立刻笑起來，拉著他的手臂往裡走，轉頭朝樓上喊著：
”。了來回硯硯！來下快沈老“
：說，眼一他了瞧方上片鏡從目，鏡眼著拿還裡手，來出走裡房書從父沈
”？好不堂食的司公分，了瘦麼怎你“
。肅嚴表，首背脊，上蓋膝在放著握手雙，來下坐上發沙在硯沈
”？事麼什了出上作工是不是，硯硯“：道問地憂擔，紅些有眶眼他到意注母沈
”。說們你跟想事點有我，吧下坐，媽爸。事的上作工是不“，口開緩緩，頭搖搖硯沈
。面對他在坐後然，看了看相互母沈父沈
”。雪昭林，事同個一有我“
”。了上配，了來出果結型配的我。植移腎要需在現，竭衰腎慢了得。識認也你，媽“，親母向看，頓了頓他
”。給腎捐要我“：重鄭神，母父著硯沈
