柒柒的眼淚砸在他臉上，一滴又一滴。
老人的手還貼在她的臉頰上，但手指己經不聽使喚了。
只有食指還在微弱地蹭著她顴骨上那層軟的皮膚。
顧榮的嘴唇在動。
柒柒低下頭，把耳朵湊近他的嘴邊。
她聽不到聲音。
只有一絲微弱的氣流擦過她的耳廓。
她的眼睛看向他的嘴唇。
“我……的……”
“孫……”
他的嘴唇合攏，舌頭抵上顎。
“女。”
只有口型，沒有了聲音。
柒柒從那個合攏的口型裡，讀出了最後一個字。
老人的手指從她顴骨滑到了臉頰中間。
然後離開了她的皮膚。
整條手臂失去了所有支撐它的力，順著柒柒機械骨架的弧度往下滑。
指節碰到了地面。
很輕的一聲。
然後，囚禁室裡死一樣的安靜。
頭頂那盞閃了一整晚的燈管，在這一秒徹底滅了。
黑暗湧進來，只剩走廊盡頭滲進來的一線冷白應急燈光。
柒柒跪在地上。
懷裡的人不動了。
她的嘴張著，喉嚨裡有東西在翻湧，往上頂，頂到嗓子眼的位置卡住了。
沒有聲音出來。
只有氣流從牙齒的縫隙裡擠出來，發出嘶的響。
眼淚不受控制地往下掉。
。上頭額的紋皺是滿他在砸，上瞼眼的上合經己人老在砸
。來出不但，爺爺想
。音氣的碎破、的形不、的來上深腔從有只
。上頰臉己自在放新重，來回拉手隻那把想
。了用有沒
。了用有沒道知
。冷變先最肢西，圈迴止停，度五點一到一約大降下時小每溫後死人，楚清很梟夜
。了次多太過見
。了伴作亡死和經己就梟夜，始開歲十從
”？大老“
。來出傳裡訊通型微的耳左柒柒從音聲的靈幽
。音雜流電著帶，好太不號訊
”？了麼怎……常異料資率心的你，大老“
。聲一了又靈幽
”。大老“
。噎的弱微其極聲一是的他應回
。上子椅在僵人個整靈幽讓以足但，線一像得細，來過傳頭那訊通從
。年八梟夜了跟他
。治明三吃邊旁在，啡咖喝裡雨彈林槍在，山過踏，場戰越穿
”？哭在你大老？了錯聽我是......“
。音聲個這大老的他過見聽有沒來從他
。麼什是淚眼道知不至甚，哭會不梟夜
。機人殺的有沒臺就梟夜疑懷重嚴他候時有
。上大回放慢慢後然，秒兩了停，中空在懸指手十，盤鍵了開離手的靈幽
。聲噪白微細的流電下剩只里道頻訊通
。下了住咬齒牙的柒柒
。來出滲味鏽鐵有角
”。哭會不梟夜，啊是“
。覺的過會沒來從種一是這，淚眼的堤決制控法無刻此但
。倍萬倍千，痛更上到扎管針數無比
。話句一後最的下留貓眠，上樓大生亞諾起想回
”？柒柒顧選是還，梟夜選是你，份個一擇選你讓果如，大老“
。題問個這了答回替經己淚眼的刻此
”。裝偽個一某的梟夜是不來從柒柒“
”。柒柒顧是也，梟夜是我“
