我和姥姥把吳懷硯送到家屬院門口，姥姥拉著她的手說：“硯硯，以後常來玩，姥姥給你做好吃的。”
吳懷硯點了點頭，嘴角彎起來，露出一個淺淺的笑。
她走後，姥姥嘆了口氣，說：“這孩子真乖，可惜啊，眼睛不好，又沒有媽媽，多可憐啊。”
此時已經是初冬了，家屬院門前的路燈投下清冷的光影，勾勒出一棵已經落葉的槐樹嶙峋的輪廓。
從此，吳懷硯不再是我的秘密朋友了，是姥姥也知道的朋友。
我經常帶她來姥姥家玩，姥姥總說：“這孩子真有眼色。”她有時會幫姥姥擇菜，有時和我一起給姥姥揉腰。姥姥也經常給她做一些好吃的，有時是一碗熱騰騰的番茄雞蛋麵條，有時是一塊黃澄澄的玉米麵發糕，有時候是紅糖餡兒的三角包子。
上了四年級後，我開始瘋長，慢慢從班級隊伍裡的第一排，到最後一排，有時好像一夜之間就長高了一大截。
姥姥說：“看來小雨是隨爸爸了，以後準是個大高個兒。”
吳懷硯比我小一歲，又長得慢，一年級的時候她還和我差不多高，但現在站在我旁邊時，她只剛剛超過我的下巴頦。
姥姥收拾了一些我已經穿小的衣服，這些衣服大多都還很新，有的甚至只穿過一兩次。姥姥把它們都仔細洗乾淨、曬乾、又疊得整整齊齊，送給了吳懷硯。
我本來擔心，吳懷硯會嫌棄這些是我穿過的舊衣服，可沒想到，她接過衣服的時候，開開心心地對姥姥說：“謝謝姥姥，這些衣服真好看，我很喜歡。”
姥姥看著她，臉上露出了欣慰的笑容：“喜歡就好，這裡有好幾件都是姥姥親手做的，穿著舒服。”
我很開心，吳懷硯能穿我穿小的衣服，這樣她好像就成了小一點兒的我。
上了初中後，我開始騎腳踏車上學了，吳懷硯不會騎車，我經常在放學後騎車載她去玩。有了腳踏車後，我們可以去更遠一些的地方，到戈壁的邊緣，或是鐵道的很遠很遠處。
有一次，我們在遙遠的廢棄鐵道上發現了一截廢棄的火車車廂，車廂上還掛著一塊牌子“烏魯木齊——北京”。那裡成了我們的秘密基地。
“小雨，你長大想離開柳鎮嗎？”吳懷硯一邊摺紙星星一邊問我。
“想。”我不假思索地說。
“去哪裡？”
我並無明確的目的地，但看到車廂上那塊已經油漆剝落的牌子，我突然有了靈感。
“去北京。”
“真好啊。”吳懷硯羨慕地說。
“我可以帶你一起去。”我信誓旦旦，語氣堅定。
但可惜的是，沒過多久，我和吳懷硯就要分開了。
我獨來獨往的性格，帶給我一個很大的好處，就是不關心別人的事情，不用被無聊的人際關係打擾，有足夠的時間和精力學習。
我的成績一直在年級里名列前茅，中考那年，我考上了市裡的重點高中。拿到錄取通知書的那天，我又騎車帶著吳懷硯來到秘密基地。這裡的鐵軌好像比幾年前更鏽了，雜草長得比我的膝蓋還高。
“我要去市裡上學了。”我說。
“嗯，”她點了點頭，聲音很平靜，“我知道你會考上的。”
“以後只能寒暑假回來了。”
”。嗯“
”。的信寫常經會們我“
”。嗯“
。的穩穩，的輕輕都個一每，”嗯“個三了說連一
。金的融融暖層一了上披都，埃塵的中氣空著帶連，橘的溫片一了染空天把，頭盡軌鐵的遠在懸夕的紅橘
。起一在疊子影的日落與，深軌鐵到延直一，長很長很得拉被子影的廂車。意暖分幾了多，屬金的冷冰本原讓，層一了上鍍被皮鐵廂車的斑斑跡鏽
。鱗的下灑膀翅蝶蝴像，暈的金層一上染睫，亮照夕被臉側的硯懷吳
”。睛眼的你看看再想我“：說然突我
。臉的我近湊臉，來下摘子帽把，聲作沒
。指拇大隻兩著抵頭額，上睛眼的在罩，起攏手雙把我
。睛眼了開睜，中暗黑
。放綻地靜靜裡夜在花朵一像，地慢慢、地慢慢是而，開睜著探試是不，開睜地猛是不
。”啦學上要我“喊就人逢，下跑上跑里道樓在包書的新嶄著揹天每，興樣一假暑個那的前學上我像他。了級年一學小上要也頭石小，候時的中高上裡市去家開離我
。去跑來跑面後屁他在跟天整，好潑活，的茸茸，黑小名，狗小的黑隻一了養他
。聲的汪汪黑小和聲笑的頭石小著雜夾，氣香的菜飯出飄常時裡屋，掌人仙的機生盆幾著擺上臺窗，著開敞年常簾窗花碎的藍淺，新一然煥得拾收姨阿許被已早也，子房舊間那的家爺爺孫
。跡痕一下留沒，散吹氣火煙騰騰熱這被都，寞寂的裡子屋在罩籠經曾同連、子鴿白、爺爺孫
。來下了撕悄悄被經已，報海的敏慧周張那的著直一上壁牆間房舅舅小現發，天那的前之走我
。西東的住不掛也再和塵灰、氣空著掛，裡那在支地空，在還子釘的琴口掛前以那角牆
