【第12話:謊言】
第二天清晨,我是被一陣汽車喇叭聲吵醒的。
樓下停著一輛搬家公司的卡車,幾個工人正在把三單元趙奶奶家的沙發往車上抬。趙奶奶站在門口,手裡抱著一個搪瓷臉盆,盆裡裝著些零碎物件,眼睛紅紅的,像是剛哭過。
她看到我走出樓門,朝我擺了擺手,喊了一聲:“小雨回來啦?你姥姥有福氣,有個好外孫女兒。”
我想說點什麼,喉嚨卻像被什麼東西堵住了,只擠出一個乾澀的“嗯”。
卡車發動起來,排氣管噴出一股黑煙,黑煙在晨風裡散開,變成一團灰濛濛的霧。車轟隆隆地駛出了家屬院,車廂裡的沙發隨著顛簸晃了幾下,那個纏著黑膠帶的扶手在晨光裡閃了一下,然後拐了個彎,消失了。
趙奶奶沒有回頭。
我站在樓門口,看著巷口的方向,站了很久。風從巷口灌進來,涼颼颼的,吹得我眼睛發酸。
姥姥不知道什麼時候走了出來,站在我身後。她穿著一件洗得發白的淡藍色外套,肩膀微微縮著。
“你趙奶奶也走了。”她低聲說,像是在自言自語,又像是在跟我說。
“姥姥,我們也要搬了。”我說。
姥姥點了點頭,轉過身,慢慢走回家,她的腰彎得厲害,每一步都走得很小心,像是在丈量這棟樓最後的日子。
將近下午六點的時候,我走進了圖書館。
吳懷硯坐在前臺,正在用一根橡皮筋扎頭髮。她的手指在髮絲間穿梭,動作很熟練,三繞兩繞就紮起了一條低馬尾,顯得她的臉更加纖小。她今天穿了一件淺灰色的襯衫,領口彆著一枚小小的銀色胸針,是一隻展翅的蝴蝶。
等圖書館裡的人都走光了,我們倆並肩坐在一樓的椅子上,我從揹包裡掏出黑色封面的筆記本,抽出夾在裡面的那張照片,遞到她手裡。
“這是什麼?”她問。
“一張照片,你幫我看看。”
她輕輕捏起照片,舉到眼前。墨鏡後面的眉頭微微皺了一下,她把照片拿近了一些,又拿遠了一些,側著頭,努力辨認。
“這是……”她的聲音忽然變了,像是被什麼東西掐住了喉嚨,“這是我爸?”她說,聲音很小,但每個字都清清楚楚。
“你確定?”
“我確定。”她把照片放下來,手指按在上面,指節泛白,“雖然年輕了很多,沒有鬍子,頭髮也是整齊的,但這雙眼睛我不會認錯。還有他的左邊眉峰上,有一顆痣,你仔細看,看到了嗎?”
我湊過去看,照片裡,右邊少年的眉峰之上,確實有一顆小小的黑痣,不仔細看根本看不出來。
“你怎麼會有這張照片?左邊的人是誰?”吳懷硯疑惑地問。
“是我小舅舅……”
“你小舅舅?”她重複了一遍,像是在記憶裡確認,“那個……你小時候跟我說過的,被花瓶姑娘帶走的小舅舅?”
“是。”
吳懷硯的眉頭皺得很緊,墨鏡下面的睫毛不停地顫動著。
“你有沒有,聽你爸爸說起過於文杉這個人?我小舅舅叫於文杉。”
”。友朋上不稱,話的心麼什說不,了走就完喝,友工的道巡些那是就,酒喝他找來人有爾偶。友朋有沒也,好不都係關事同跟爸我“:頭搖了搖,想了想地真認很硯懷吳
”?的拍起一友朋學同跟?嗎片照的候時輕年爸你有家們你那“
”。候時的心開麼那得笑……有也他道知不都我,片照張這看我給你是不要。子樣的時輕年他過見沒來從我。留沒都張一,了燒都片照的有所把爸我,後走媽我“,去下了低音聲的”,有沒“
。很得絞,起一在絞指手,上蓋膝在放,來回收上片照從手把,著說
。沈神,鎖頭眉,菸口門在坐人個一是都,爸爸到看次幾爾偶,多不數次的家硯懷吳去候時小——頭心上湧然突片碎的年。大越來越團疑的裡心,臉側的繃著看我
。起一在絡聯年的發風氣意、秀清目眉個這裡片照和,人男的氣酒渾、的碴拉子鬍、的糙個那把難很我
。子輩一了隔是像,年來十了隔間中,人個一同
”?道知不都直一能可們我,事些有,得覺不覺你“,的”雨小“是都時平,名全的我然忽”,雨穀“
。下一了沈心的我
。睛眼了開睜,頭眉在遮手雙用後然,麼什豫猶在是像,了睫。睛眼的著閉雙那了出,來下了摘鏡墨把
。心驚的間瞬一到我讓,著亮地幽幽深在藍的淡淡層那,黑更、大更得顯孔瞳的,裡線的暗昏館書圖在
。說”。爸我問問去回我“
。飯米碗兩,瓜冬炒素碟一、蛋炒茄番碟一。飯了好做經已渭吳。家到回硯懷吳,上晚
。瓶酒有沒也,杯酒有沒上桌的前面,酒喝有沒天今他但。多麼那是還紅的上白眼,麼那是還茬胡,麼那是還髮頭的他。比對的明鮮了形方地的到曬有沒側臂手和,銅古了曬太被皮的上膀肩,心背的白發得洗件一著穿,邊桌在坐渭吳
。子筷起拿,來下坐硯懷吳”。爸“
”。嗯“








