「北邊打南邊，南邊的贊吉也在打花剌子模，而花剌子模正好卡在契丹人和贊吉人中間。他們在那裡不停地交換刀劍，」艾哈邁德用手比了一個交叉的手勢，低聲道，「他們在那裡被耗住了一部分力氣。」
約翰二世聽完，雙手交叉擱在桌面上，沉默了好一陣。然後他讓宦官給艾哈邁德續了一杯酒。艾哈邁德謝過，放下酒杯，又說了一句：「明國確實沒有直接給他們多少刀和炮，可他們的築城術、排水法，全都用過漢地的法度。」他頓了一下，像是斟酌字眼，「那個石汗身邊的人，很多都是從金國和中原流落過去的工匠和文人。那座卡門格勒城的模樣，跟我見過的一座明國商人在泉州修的港口，有幾分神似。」
約翰二世用兩根手指捏著那枚帶火藥焦痕的碎鐵片，鐵片在銀盤邊緣輕撞出清脆的響聲。
「既然他們在花剌子模咬住了贊吉的褲腰，」東羅馬皇帝緩緩靠回高背椅，眼裡的緊繃被一層陰翳壓了下去，「那這頭東方的猛獸，眼下還顧不上我們。」
「陛下英明。」艾哈邁德垂下了目光。
送走艾哈邁德之後，約翰二世在書房裡獨自站了很久。他拉開抽屜，裡面是一份關於明國貨物運銷的密報，紙頁上列著過去兩年君士坦丁堡港口記錄的各批貨物：塑膠製品、搪瓷器皿、烈酒、肥皂、香水。這些都是可以從巴士拉港順利通關的貨物，而凡是帶軍事用途的滑輪組、機械圖紙、特殊鋼材、硝石和硫酸全被贊吉的海關攔了下來，一條也到不了歐洲。這已經是第三年如此了。
他又讀了一遍那幾個標題。明國貨物，經巴士拉者，一律截留軍用者，僅供玩物。合上卷宗的那一刻，他忽然想起曼努埃爾那封從上海寫來的長信。信上說他化名「柯曼秦」，正在一所名叫「胡商中學」的學堂裡學習，末尾附著一段自述：「這裡的火器圖紙，我正設法臨摹。但他們的力量遠不止火器。他們的制度、他們的文書往來方式、他們排程糧食和軍械的那套『系統』，才是真正讓人不安的東西，如果這些東西只靠偷幾頁紙就能拿走，那我這趟就不算白來了。」
皇帝起身走到窗前，望向港口裡那些屬於明國商船的燈火。遠處的水面上，一艘商船正在緩慢地調頭，側舷那排舷窗裡透出的暖光照在冬夜的薄霧上。曼努埃爾還沒有完成他的學業，君士坦丁堡的明貨貿易還在繼續，印度洋航線還透過巴士拉港維持著執行，那些被扣留的軍用貨物也還在海關的倉庫裡積灰。眼下還沒有必要動這些東西。
他在窗前站了很久，最後低聲說了一句話，聲音輕得像是說給那盞油燈聽的：「東邊的蠻子跟明國不是一夥，贊吉卡著軍需不鬆手，曼努埃爾還在上海沒回來。縫還在。你還能撐一段時間，約翰。」
訊息從兩個方向傳向第戎：一份來自埃德薩陷落後安條克方向的十字軍特使，經由海路直抵馬賽，再換修道院快馬沿羅訥河谷北上，在第八天傍晚就送到了方丹萊第戎修道院的書案上；另一份則輾轉來自匈牙利邊境，描述了基輔羅斯諸公正在整備戰備，因為東面一個被稱作「石汗」或「約翰王」的契丹首領剛剛滅了保加爾汗國，正飲馬頓河，據說跟阿提拉當年走過的路大致平行。後一份走得慢，到第戎時已經遲了將近半個月。
英諾森二世坐在那間窄小的書房裡，蠟燭已經燒到最後一截。他面前的桌上攤著兩份戰報，紙邊都被翻卷了。埃德薩陷落的細節比他預想的更具體，地道戰術、攻城炮的射角、黑旗插上城頭時守軍還在等安條克的援軍，而安條克的雷蒙德正在奇裡乞亞的山谷裡跟拜占庭人打自己的仗。他看完那幾行字，把紙輕輕擱回桌面。
守門修士推門進來，說洛泰爾三世已經回信了，信很短，大意是願意奉詔整合東線。英諾森點了點頭，把信摺好擱在手邊。然後他低下頭，慢慢撥動念珠，指尖在每顆珠子上停得比平日更長。
他知道自己這些年走了一條什麼樣的路。為了與西西里扶持的安那克勒圖對抗，他不得不收緊教廷對知識流動的控制，把那些在工坊裡研究火器和配方的人打上「與魔鬼訂約」的標籤。第戎的火刑架上燒死過好幾個鍊金術士，他們的筆記據說已經輾轉落入了挪威、丹麥那些表面上仍稱臣、暗地裡卻與火教廷勾連的國度的工坊裡。而西西里的魯傑羅二世，在安那克勒圖的默許下，早就開始仿製那些源自阿勒頗和巴格達的器械了。那些「火之門徒」在巴勒莫的花園裡拆解明國商船運來的腳踏車，更換鏈條、重鑄齒輪，燒掉的是硫磺和硝石，而不是異端。
英諾森早就隱約知道了。他不能認。一旦承認那些人燒錯了、那些人手裡或許真有「天主真正的火」，他就等於把教會對抗火教廷的最後一道合法性牆親手拆了。安那克勒圖的人會連夜把訊息傳遍整個義大利，說羅馬的教皇怕了，說我們這邊的火才是真的。他只能在每一次獵巫的佈道詞裡多寫一段「鍊金術的試探」，在每一封給洛泰爾的信裡強調「用傳統的鎖甲和長矛也能擋住東方」，然後在夜深人靜的時候，對著燭火把那些他自己都不太信的話再念一遍。
此刻他把兩份戰報並排擺在面前，拿起其中一張羊皮紙，對著燭火的光，隔著半透明的紙面，看見背面墨跡透過來的一行字：「東方蠻族，亦有投雷車，與火教廷異端所用者同類。」他看了很久，然後把紙放下，慢慢撥動念珠。廳外有修士低聲議論某位被指控的方濟各會士該不該移交法庭，這樣的爭辯在過去的幾年裡已經重複了太多遍。燭火再次偏斜時，他停下手裡的動作，過了一小會兒，低聲說：「天主真正的火，也許並不在羅馬，也不在我這邊。」
「陛下？」守門修士沒聽清，稍稍欠身。
「沒什麼。拿紙和火漆來。」
第二天清晨，英諾森二世口授了兩道詔書。第一道發往美因茨，由洛泰爾三世轉交波希米亞、波美拉尼亞和波蘭諸公，要求他們整合東部力量，做好隨時應援基輔羅斯的準備。第二道發往地中海沿岸所有仍對教廷保持忠誠的港口和修道院，馬賽、熱那亞、比薩，以及阿拉貢以西的幾座小港宣佈放下與西西里「羅馬火教廷」的舊怨，共同準備第二次十字軍東征，收復埃德薩。
「陛下，您這是要跟魯傑羅二世握手？」一位主教問。
「不握手，不過停下互相砍刀，先把眼前的火滅了再說。打贏了，我們再坐下來好好算。」英諾森用手在羊皮紙的邊角劃出一道淺淺的痕，「而且，我們要做好準備，接下來可能會有更多訊息從東方傳過來。北邊那頭熊已經飲馬頓河了，下一步就是基輔羅斯。我們如果還在義大利的泥潭裡互相絆腳，等埃德薩的事在安條克重演一遍，就沒有第二座城可以用來警醒了。」
他把詔書遞給使者，又在信使的馬鞍袋裡多塞了幾匹驛馬的錢。信使走出方丹萊第戎修道院的大門時，天上正飄著細雨，北風捲著第聶伯河尚未化盡的殘冰氣息，一直吹過匈牙利平原，吹到喀爾巴阡山的石縫裡，沿著山脊緩緩滲透進更西邊的屋頂與塔樓之間。沒人知道那道即將築起的牆能撐多久，但信使的馬蹄已經踏上了泥濘的路。
在更南邊的巴勒莫，西西里的魯傑羅二世正在花園裡讀一份從君士坦丁堡傳來的密報。信很短，結尾附了一句：「東方契丹軍已飲馬頓河，若其西進，拜占庭首當其衝。」他的手指在「頓河」兩個字上停了一下，然後把它放在旁邊一張繪有基輔羅斯和黑海北岸的粗疏地圖上。地圖上用暗紅色的墨水畫了幾條虛線，其中一條沿著伏爾加河向西，在第聶伯河附近被一道標了問號的粗線截住。
「彼得·阿森是保加爾人，約翰二世是希臘人，艾哈邁德·布加里是突厥人。這個契丹汗的仗已經打到頓河了，他們才想起來交換情報。」他低聲笑了笑。夕陽把巴勒莫港的水面染成暗金色，遠處的碼頭上一艘掛著威尼斯旗的商船正在靠岸，船艏的木板縫隙之間堆著木箱，裡面裝的是運往歐洲的明國雜貨如肥皂、搪瓷碗、幾匹印花棉布，沒有任何一樣東西能被贊吉的海關認作軍需。
魯傑羅二世把那份地圖摺好，放回了抽屜裡。花園的盡頭，幾個工匠正在拆卸一輛從阿勒頗學宮輾轉流入的明國腳踏車。那些鏈條已經換過三次，齒輪重新打過，幾根磨損的輻條正被新的鐵件替換。那不來自贊吉放行的貨物，是更早之前經由埃及方向的商路、用雙倍的價錢和三層夾帶才運到巴勒莫的。而他們手裡那些能噴出火的鐵管子，圖紙是在安那克勒圖的默許下，由那些從第戎火刑架上逃出來的鍊金術士們憑記憶重繪的。西西里人沒有從明國買過任何一份軍事圖紙，他們拆的是踏板車的鏈條、油燈的反光罩、水鐘的擒縱輪，從日常器物裡反向推匯出那些本該屬於軍械庫的秘密。
舊輻條被扔在一旁的廢料堆裡，上頭的漆皮已經開始卷邊了。風從花園的圍牆口灌進來，吹得修理臺上那盞油燈晃了幾下。不遠處，幾個工匠剛剛把一輛新拆散的明國腳踏車車架抬進工棚裡。鐵輪壓過碎石地面，發出接連不斷的悶響。有人隨手把那根換下來的舊輻條丟到牆角，拐角處的廢料堆又高了一些。那些鐵件在暮色裡泛著暗沉的光，像一堆沒人顧得上的舊東西。
魯傑羅二世踱到工棚邊，彎腰撿起一根拆下來的鏈條，在掌心裡掂了掂。鑄鐵的邊緣還留著泉州工坊的戳記，漢字已經被磨得只剩半道弧線。他把鏈條擱回木桌上，拍了拍手上的鐵鏽，對工匠頭領說：「齒輪的咬合間距再調小一分，上次試射的時候火氣從縫隙裡漏出來了。下次再漏，你自己去跟安那克勒圖解釋。」
工匠頭領連忙點頭。魯傑羅二世轉身走回花園深處，橄欖樹的影子拉得很長。遠處海上最後一縷暗金色正在消退，地中海冬季的黑夜從不等人。他把手伸進袍子口袋裡，摸到一枚從舊輻條上刮下來的漆皮碎片，薄薄的，曲面的內側還帶著一道細如髮絲的刻痕，是某種他不認識的東方文字，也是某種他正在學習辨認的東西。
風從北面吹來，裹著第聶伯河尚未化盡的殘冰氣息，越過喀爾巴阡山，越過匈牙利平原，一直吹到巴勒莫花園的圍牆邊，在油燈的光暈外繞了一圈，然後散進地中海的夜霧裡。
