晨霧從維斯瓦河面升起來的時候，華沙的城堡還在修。木架子上搭著溼漉漉的松木板，鐵錘聲隔著霧傳出去很遠。博萊斯瓦夫三世站在尚未完工的主廳裡，腳下踩著剛鋪上去的毛氈，靴底壓出幾個淺印。他穿著一件深灰色羊毛長袍，沒有披甲，這在格涅茲諾大主教面前披甲是不夠恭敬的。沃伊切赫大主教穿著那件繡了金線的紫袍，站在窗邊，看著河對岸的林子沉默不語。
屋裡的火盆燒得很旺，煙順著屋脊的縫隙往外鑽，把三面新掛上去的掛毯燻得發黑。博萊斯瓦夫在正中那把高背椅上坐下，椅背上的皮墊已經被磨得發亮。他比幾年前更寬厚了，深藍色長袍的領口彆著一枚鑲嵌綠寶石的銀扣。沃伊切赫大主教在桌邊坐下，把一卷羊皮紙推過來，邊角被汗浸軟了。紙面畫著幾道粗線，標出涅曼河、道加瓦河與一片被標記為「利沃尼亞」的空白。那空白的顏色比周圍的羊皮紙更淺，似乎被人反覆用手掌按過。
索別斯拉夫一世坐在對面，波希米亞大公的灰藍色長袍洗得有些發白了，但袖口的銀線繡邊仍然整齊。他帶來的普熱米斯爾主教瓦茨拉夫站在他身後，黑袍的肩頭沾著一層細灰，顯然從南方的路上趕得很急。索別斯拉夫比博萊斯瓦夫年輕幾歲，目光更冷，靠在椅背上，靴尖在毛氈上蹭來蹭去。
「立陶宛的明道加斯·奧克什泰蒂斯，我們已經觀察了他六年了。」沃伊切赫說，指尖點在涅曼河與維斯瓦河之間的狹長地帶上，「神父米哈烏在那裡住過三年，教過他如何劃拉丁字母。他已經是隨時可以被勸服的人。他缺的只是一個臺階，讓他能向族人解釋『這並非投降』。格涅茲諾大主教已經向英諾森教皇申請了一頂王冠。教皇的使節已經在路上了。他受洗之後，可以成為『立陶宛大公』，獲得天主世界的正式承認。」
索別斯拉夫一世向前傾了傾身子，眼睛微微眯起：「那他缺什麼？金幣，還是槍矛？」
沃伊切赫把手按在地圖上，指尖敲了敲那個名字：「他缺的是一個名分。」
索別斯拉夫哼了一聲：「一個林子裡拔出刀來的酋長，也懂名分？」
沃伊切赫敲了敲桌子：「他懂不懂不緊要，那些拿斧頭的部落長老懂，羅馬的大主教們懂。」
他冷冷補了一句：「必須讓他能自信地回去向手下說明，這不是投降，是在領教皇的封爵。」
博萊斯瓦夫轉過身來，背對著窗外的林子：「那就給他。波希米亞出一個人，波蘭出一個人。教皇會冊封她們為公主，嫁給明道加斯。她們的名字將被寫入冊封檔案，她們的孩子同樣繼承他的血統和我們的信仰。」
索別斯拉夫點了點頭：「波希米亞會派遣茲德拉瓦·布拉格娃。她穿著帶暗紋的深藍色錦袍，是從布拉格帶來的，袖口收得很緊，露出一截蒼白的手腕。她只用活過婚禮，然後無論是回去還是留下都由她決定。」
沃伊切赫看著桌面那捲地圖，指尖停在「利沃尼亞」那片被反覆按壓過的空白上。
卡齊米日·皮亞斯特從廊柱後面繞了出來，靴底在石板上幾乎沒撞出聲音。自從波美拉尼亞的瓦爾蒂斯拉夫戰死、他帶著全族投了波蘭，他幾乎不在人前大聲講話。
他在博萊斯瓦夫面前停下，屈下一條腿：「殿下，讓我也去立陶宛。」
博萊斯瓦夫連靴尖都沒挪一下，低頭斜著他：「你家主子的旗子倒了還沒幾天。去給異教徒送王冠？卡齊米日，你想找死，還是想找出路？」
卡齊米日低著頭，聲音乾癟：「波美拉尼亞沒我的地了，殿下。那片大林子再黑，總能砸出兩塊落腳的地方。」
博萊斯瓦夫斜眼勾著他，嘴角拉開一道硬弧。
「跟著米哈烏。」博萊斯瓦夫指尖戳了戳桌案，「把王冠送過去，順便看看那些樹林縫隙……哪兒能騎馬過去，哪兒適合埋屍體。」
傍晚，城堡側廳的火爐燒得通紅。兩張臨時搭起的長桌拼在一起，鋪著粗亞麻布。茲比格涅瓦·格涅茲諾娃站在廳門口，被一個穿灰袍的修士推進來。她十六歲，頭髮編成一根粗辮子垂在背後，披著一件從格涅茲諾帶來的羊毛斗篷，腳上的皮靴還沾著路上沒幹的泥。修士讓她在桌前站定，退了一步，消失在廊道陰影裡。
茲德拉瓦·布拉格娃已經坐在對面了。她把雙手平放在桌面上，掌心貼著粗亞麻布。她微微側過頭打量著這個從北邊來的女孩，用口型說了一句話，但茲比格涅瓦沒看清是什麼。
沃伊切赫大主教走進來，宣讀了冊封詞。那捲羊皮紙從他手中展開，字句很短，她們將被冊封為公主，將被送往立陶宛。「妳們將為天主的事業獻身。」他的聲音不高，但在爐火噼啪聲裡格外清楚。茲比格涅瓦的睫毛動了一下，手指在桌面下攥緊了斗篷邊沿。茲德拉瓦始終沒有動，只是把目光移回爐火上，燒焦的櫸木在火光中裂開一道深縫。
整個大廳鴉雀無聲，茲德拉瓦抬起頭，火光映在她臉上，忽然笑了一下，對茲比格涅瓦說：「妳叫什麼名字？」
「茲比格涅瓦。」
「茲德拉瓦，」她唸了一遍，「我們會一起被送過去。妳能吃苦嗎？」
茲比格涅瓦沉默了一會兒：「我還不知道。」
茲德拉瓦把手伸過桌沿，把茲比格涅瓦的手指從斗篷邊沿鬆開，輕輕握住。「那就去了再說。」
燭火被穿堂風吹得歪了歪，又立起來。
同一時刻，涅曼河上游的秋風已經帶了涼意。木堡外面圍著兩層削尖的木柵欄，牆根堆著新劈的木柴，一輛從立陶宛深處來的舊馬車停在門口，車軸上的泥還沒幹透，已經被風颳裂了。
。頭回有沒，上沿窗在按指手，外窗著。澤的紅暗著泛中火在，子珠珀琥串一著掛上子脖，袍長織深著穿。了車馬的來方南從輛四第月個三是經已這，痕泥的掉幹經已道那看去邊窗到走邊牆著沿，上墩木的邊膝他在放湯藥草碗一把婭希吉莫薩·特魯比。暗半明半得映臉的他把火，珀琥紅暗塊一著挲他。皮鹿塊一著鋪上蓋膝，牆著背，上凳木橡的邊塘火在坐斯泰什克奧·斯加道明
」？的件條談來是還，和談來是們他「。深很得刻都道一每，紋皺的他著映暗塘火，司祭的長年最裡落部是他。上牆在靠杖木的邊手，面對塘火在坐尼庫珀·斯尼德賴特
」。著垂直一簾車，邊子林在停是只，來進沒車那，車的章紋蘭波有輛一見看上邊子林在人的我「，來出走裡影從斯里涅·斯塔曼道」，的降投談來是們他「
」。的網收來是。和談來是不，來人派候時這人蘭波「：圈個半了轉，上珀琥在停指手的斯加道明
」？嗎收算打你「：塊炭的裡塘火撥慢慢指手用斯尼德賴特
。暗黑的灰骨先祖過埋、樹過砍、過牧放他片一是只，有沒也麼什頭盡子林。子林的久很了看裡那在站他。下落又起掀氈掛的上壁得吹，來進灌裡門從風的塘火。口門到走來起站，上案回放珀琥把斯加道明
。主公亞米希波為封冊被娃格拉布·瓦拉德茲，主公蘭波為封冊被娃諾茲涅格·瓦涅格比茲，書文封冊卷兩了出取又烏哈米。裡懷進收好摺，章印的端末看了看他。開展紙皮羊的號稱和字名的他著寫捲那上案把，完講他聽心耐斯加道明。讀宣了始開語丁拉的音口蘭波著帶用，書文下放邊塘火在父神維科拉克·烏哈米。書文的好完蠟封卷三著夾裡彎臂，來走暗從人的袍灰的淨乾穿個一，時這
。口開有沒終始，著看地靜靜邊窗在特魯比。上蓋膝在搭，下取皮熊黑的灰些了沾張那上肩把，索鐵起提手斯加道明
。容面清不看，低很得帽兜，篷斗皮羊著裹子輕年個兩的上背馬。章徽的諾茲涅格著繡上墊鞍，馬母小的鞍裝匹一著牽各馬白的順溫匹兩，面後車馬。路紋的深深出壁板，箱木的重沉著拉輛一中其，車馬輛三和從隨名四著跟後，馬矮棕深匹一著騎日米齊卡，後馬特斯亞皮·日米齊卡在跟人蘭波。道窄間林過穿隊馬，晚傍天二第
。口心的人來著對直子茬頭木的尖削，空半在擋斜杖木的皮去沒那。尺半開拽門把，上檻門在踩腳一斯尼德賴特
」。熄沒還火。來進「：了裡影往子頭老
。印指戒的世二森諾英著上蠟封，狀環捲，旁一在放綬印，正方得疊服冕。案圖的叉架字十和紋熊的宛陶立著繡線金，箱木啟開他。碗酒的來遞夠去手有沒也，篷斗有沒，下坐面對塘火在日米齊卡。它去沒卻，皮鹿著鋪蓋膝，上凳木橡在坐仍斯加道明。了旺更天昨比焰火的塘火
」。忠效皇教向定議部諸宛陶立織組，主天信，禮洗接你要只，主君為你認承意願都亞米希波和蘭波。位地的上之落部宛陶立有所在你認承，綬印，服冕「，說日米齊卡」，』公大宛陶立『的封冊皇教是這「
。問斯加道明」？仗打我要需不「
」。視敵們他對再不地土片這，白明們他讓要但，人殺們他幫需無。走麼怎路們他點指以可也，去過們他送目以可你。了行就們他攔阻要不時上北軍字十在要只你「
。火看在瓦拉德茲，他看在瓦涅格比茲。臉的表何任有沒、輕年張兩了出，下褪經已帽兜的篷斗，緣邊塘火在站們。子輕年的來下上車馬從位兩那看去頭轉，刻片默沉斯加道明
」？碼籌的你是們，人些這「：上服冕件那在落目，來頭過回他
」。仰信與統的你襲承續繼也代後的們，字名的們載記會中書文封冊「，說日米齊卡」。信著表代們「
。徑路的新條一找尋在彿彷，隙的架字十和紋熊中線金過緩緩指手，服冕起拿手出，後久許塘火視凝斯加道明
。宜事軍聯的者侵方北抵議商，來堡木到老長部各請：信口的斯加道明著攜們使信。方地的斯納米迪格、斯達爾吉爾阿、斯塔金維、斯達高林向去別分，路小間林的向方同不條四著沿，匹兩騎各使信名四派，外堡在拴馬匹八把斯塔曼道，晨清天二第。晚很到燒塘火的裡堡木，夜一那
