晨霧還未從盧瓦爾河的河面完全退去，勒芒城郊便已亮起第一縷不屬於晨曦的光，那是水泥窯的窯口被撬開時，內裡煅燒石灰岩的餘燼在鐵鉗下翻湧出的暗紅。空氣中瀰漫著燒過的石粉和灰漿的氣味，順著塞勒河谷的低風，緩慢地漫向聖朱利安大教堂的尖頂。
康斯坦莎站在窯棚的簷下，披一件灰鼠皮斗篷，手邊放著一塊剛從窯口取出的試塊。她用指甲刮過邊緣的毛刺，又翻轉過來看斷面，然後遞給身邊的工頭勒戈夫：「水灰比再縮一息。上一批配得發灰，是水多泡脹了灰粒。寧可幹一點，鋪下去再灑水養。」勒戈夫是從圖爾來的石匠，參加過羅亞爾河橋墩加固，他接過試塊掂了掂，沒說話，只朝窯口方向喊了一嗓子：「第二批少灌一桶！」
若弗魯瓦五世沒有到場。他正按康斯坦莎先前擬好的措辭，給諾曼底的幾位男爵修書，把這條新路包裝成「方便諾曼底朝聖者前往安茹聖地」的藉口。康斯坦莎自己算過：昂熱到塞鎮直線不到一百五十里，中間隔勒芒和阿朗松，若能在來年聖米歇爾節前鋪通，騎兵便能四十八小時內從昂熱直插諾曼底腹地。她沒告訴任何人的是，她在地圖上標記的每一處驛站，都預留了可快速卸鞍換輜重的卸貨坪，每一段路面加厚半寸，足以承受火炮車的輪壓。朝聖是寫給別人看的，路是修給自己用的。
但勒芒的第一道門，並沒有朝她敞開。
盧瓦爾河以北地勢開始起伏，冬日的農田裸露著褐茬。康斯坦莎帶著先遣隊抵達勒芒時，迎候她的是緊閉的城門。一個穿褪色藍袍的管家站在吊橋前，連名帖都不接，只說：「夫人在高塔，身體不適，不便見客。」說罷便側身退回門洞，吊橋在她們面前緩緩收起。
康斯坦莎令工匠在南門外四分之一里處搭起臨時窯，勒戈夫帶人挖灶坑，用河灘卵石墊底，架上從昂熱運來的鐵箅子。第一批石灰石投進去時，濃白煙柱直衝北風。
阿莉克絲·德·勒芒在第三天出現了。她騎一匹灰馬，身披深紫色騎裝，遠遠停在坡地對面的一片橡樹林邊緣，身後只帶兩名侍從。她的目光越過工地，落在那個彎腰檢查石灰塊的灰色身影上，嘴唇無聲地動了動。她沒去靠近，就那麼看了很久，然後調轉馬頭，朝聖朱利安大教堂的側門馳去。
五天後，一場彌撒在聖朱利安教堂舉行。彌撒結束後，阿莉克絲從側門走出，對等在迴廊裡的工匠代表說了一段措辭溫和的話：「我無意反對伯爵的虔敬之舉。但諸位也知，此處地下的聖朱利安遺骸，歷年朝聖者多有靈驗記載。如今窯火晝夜不息，煙塵飄向大教堂穹頂，恐褻瀆了聖徒安息之所，此責誰來承當？」工匠們面面相覷，這話聽著溫和，卻正好戳中了「聖徒之路」最麻煩的地方。
訊息當晚傳回昂熱。若弗魯瓦皺起眉，瑪蒂爾達冷笑：「她用聖徒當盾牌，聰明的女人。當年我父王征伐諾曼底時，那些不肯降的領主也愛把主教推出來。」康斯坦莎接過信讀完，走到窗前看庭院裡那棵苦橄欖樹。她問老書記官：「聖朱利安的遺骸在哪裡供奉？」「在主座堂地下墓室，從加洛林時代就在那裡。」康斯坦莎點點頭：「那我們就在那裡解決。」
三天後，一封謙卑的邀請函送到勒芒主教吉約姆·德·馬蘭手上，安茹伯爵府懇請他親臨水泥窯工地，「見證聖意」。函中附了一句極不起眼的承諾：若儀式順利，伯爵府願為勒芒教區補齊過去六年積欠的什一稅。
吉約姆年過六旬，身材圓潤，上任十年一直為修道院地產和財政爭執焦頭爛額。那筆什一稅像一根陳年魚刺卡在他喉嚨裡。他收下邀請函時，拇指在羊皮紙邊緣反覆摩挲，最終吩咐執事：「備馬。」
但阿莉克絲比他更快。在主教抵達的前一日，她的管家向工地遞來一份蓋有勒芒領主紋章的正式抗議書，措辭恭敬，核心只有一句：「水泥窯煙塵飄向聖朱利安穹頂，恐褻瀆聖徒遺骸，懇請主教裁決。」這封抗議書被謄抄三份，一份送主教，一份送若弗魯瓦，一份送瑪蒂爾達。她把自己擺在聖物捍衛者的位置上，而不是道路的阻撓者。
可康斯坦莎只在回函中附了一句話：「請勒芒夫人屆時光臨，親自見證聖意。」阿莉克絲接到回函時捏緊了馬鞭。缺席就等於放棄對現場的監督權，她只能去。
視察日定在熱月十四。晨霧剛散，水泥窯工地的煙囪已吐出灰白煙柱。主教吉約姆穿著全套禮袍，身後跟著兩位副祭和一名保管聖朱利安遺骸的老執事。阿莉克絲站在人群后方，一身深紫色騎裝，手裡握著鞭子，目光始終鎖在那個正從窯爐旁走來的灰色身影上。
康斯坦莎穿一件簡樸的羊毛灰袍，頭髮用銀簪束在腦後，沒有珠寶。她向主教行禮的姿態端莊謙卑：「主教大人，我們在此築路，本為方便朝聖者前往安茹聖所，也保瑪蒂爾達皇后旅途平安。若有冒犯聖徒寧靜之處，康斯坦莎願在此請罪。」吉約姆微微頷首，表情和緩了些，但仍說：「然勒芒領主所憂，煙塵確有飄向大教堂之虞。聖物不容褻瀆。」
「主教大人所言極是。」康斯坦莎低頭，隨即抬起頭，眼中帶著恰到好處的猶豫，「只是……民女在窯旁躬耕數月，日夜祈求聖徒指引，昨夜卻見一異象：窯爐中有一縷藍色火焰自燃，未借凡火，無聲無息。民女惶恐，不知是否……」她沒說完，把話懸在那裡。
阿莉克絲立刻接聲：「夫人既然見『異象』，何不示我等一觀？若真是聖徒賜福，豈能獨享？」如果康斯坦莎推脫，便是編造；如果現場失敗，便是行騙。
康斯坦莎垂首：「若蒙主教准許，民女可一試。若火焰果真聖意，願它繼續燃燒；若非，民女甘願領罰，移走所有窯爐。」吉約姆沉默片刻，頷首：「且看。」
康斯坦莎轉身走向窯爐。她的步子不疾不徐，蹲下身，從工具筐裡取出一根細長的鐵釺，緩緩伸入窯爐側壁一個不起眼的預留孔洞。那孔洞約一指寬，邊緣被灰漿抹平，看不出任何異常。她動作很慢，鐵釺尖端在孔洞深處輕輕轉動，那尖頭包裹著一層極薄的蠟殼，蠟殼裡藏著一撮白磷粉末。鐵釺抽動時，尖端擦過孔洞內壁的粗糙磚面，蠟殼碎裂，白磷暴露在透過鐵釺縫隙滲入的微熱空氣中。白磷在四十多度便自燃，那一瞬間，幽藍色的火苗從孔洞邊緣悄然溢位。
那火焰無聲無息，沒有爆裂，也不見煙塵。它從灰燼與煤渣之間緩緩升起，在午後的日光下近乎透明，邊緣微微跳動。它不蔓延，也不熄滅，只是安靜地燃燒著。
主教吉約姆走近了兩步，身後的執事屏住呼吸。藍焰映在他的瞳仁裡，他的表情從懷疑變為困惑，又慢慢沉了下來。他活了六十年，見過木柴的黃焰、蠟燭的金焰、硫磺的綠焰，卻從未見過這樣的火。老執事顫抖著在胸前畫了個十字。
「這是……」主教的聲音變得遲緩。
康斯坦莎轉過身，面向眾人，聲音平靜：「主教大人，民女愚鈍，不知此火為何。若聖徒朱利安願以火為語，指引我們正確之事，那這條路，也許不該停下。」
窯爐深處，藍焰仍在燃燒。白磷的餘燼在鐵釺尖端徐徐化盡，最後一抹幽光也隨之消失。
主教站了很久。他想起那筆拖欠六年的什一稅，也想起朝聖者每年帶來的捐獻，以及若弗魯瓦的使團在信中附的承諾。眼前這團藍焰，已經足夠讓他作出決定。他轉過身，面對聚攏的鄉民和工匠，高聲宣佈：「此焰非偶然。聖朱利安的遺骨已安睡百年，今日以此異象示現，這條道路，是蒙主悅納的。」他頓了頓，又補了一句，「此火不假凡火，乃聖靈臨在之證。」
阿莉克絲·德·勒芒站在人群后方，捏緊了馬鞭。她看到了主教眼中從謹慎到虔誠的變化，沒有移開目光，只是把康斯坦莎的每一個動作都記了下來：窯爐側壁的孔洞，鐵釺的長度，藍焰出現的位置。這場仗她輸了，但她也在記東西。
而康斯坦莎在她回身面對人群的間隙，餘光瞥見兩個穿見習修女灰袍的年輕女子，瑪麗·德·索米爾與阿莉絲·德·阿夫朗什正從工地邊緣的陰影處悄然退出，朝聖朱利安大教堂的側門走去。她們手裡各抱著一隻木匣，匣上沒有任何標記，看上去像普通的文書箱。她們以協助大教堂整理朝聖者捐獻記錄的名義進入主座堂檔案室，這是三天前就安排好的。此刻所有人的注意力都集中在藍焰上，無人留意兩個修女消失在教堂側門後的背影。
當日傍晚，主教吉約姆在聖朱利安大教堂簽署了一份拉丁文宣告，加蓋主教座堂印章。宣告寫道：「本座吉約姆，聖座派駐勒芒主教，承聖朱利安代禱，目睹安茹康斯坦莎夫人所示異象，不假凡火而自燃之藍焰，其光皎潔，其焰純淨。經與本堂保管聖徒遺骸之神父會商，一致確認此乃聖靈臨在之證。據此裁定：安茹伯爵若弗魯瓦所築『聖徒之路』，乃蒙上天悅納之舉。水泥窯工事不涉褻瀆，其灰漿、石料皆為修繕聖地之正用，當以『羅馬聖徒遺產』視之。勒芒境內所有道路施工須予配合，阻撓者以妨害聖工論處。」
。進推谷河勒塞沿正面路的灰，方北了頭抬他」。去裡那達爾瑪到送。檔存「：記書給卷皮羊將，聲一笑輕，文丁拉完讀他。基路段一第的恩曼往通視巡在正世五瓦魯弗若，時熱昂達送告宣
。釺鐵一止不著裡手，人的來茹安從個那道知但，殼蠟層那的裹包端尖釺鐵道知不也，冷的出發時化氧中氣空在磷白道知不」。蹟聖個一好……焰火藍「：道聲低，焰火的跳著盯，間瞬的母字沒吞舌火。爐壁進扔本抄的告宣份那將克莉阿，府主領芒勒在而
」。對比步一進待。二十三酪，捆九羊，鬥六十七額差子麥下名家管，約租院道修前年七，室案檔安利朱聖「：字行一了寫只面上，條紙張一的出帶門側堂教從人託晨清麗瑪是那，頁一另到翻後然」。急勿策收，有中目克莉阿「：行一了添下目條」芒勒「在，記筆皮羊的帶攜隨開翻。意笑的正真一出己自許允於終，上車馬的熱昂回在莎坦斯康
。到送信回把替會聲蹄馬，通修路條這等。筆提刻立有沒莎坦斯康」。地領全保我替是這說們他，人的識認不我個一給嫁我讓想人有「：寫裡信，覆回等上案書的熱昂在還信來的昂卡·德·達爾瑪。底曼諾是就，北往再鎮塞，鎮塞是頭前再，松朗阿是頭前，過已芒勒，鋪北往在還路的灰條那，外窗。中袖進塞，好摺條紙把莎坦斯康
