弗拉加的硝煙用了三天才散盡，焦痕從城門一直拖到幹河床，穆拉位元人的營帳紮在城南高地上。
阿里·本·優素福蘇丹戰後第二天才登上戰場，騎一匹灰馬，裹深藍羊毛袍。隨他同來的是個大馬士革工匠，四十來歲，右手缺了根拇指，據說是在阿勒頗學宮校準銅管時被爆裂的引信炸掉的。蘇丹讓他走在前頭半步。
阿方索一世的戰袍是在河灘北側一塊窪地裡找到的，半掩在翻動過的石塊下。遺體潰退時已被部下帶走，只留下這件織物，邊緣的暗褐汙漬風乾後嵌進了縫隙。工匠用腳尖撥開一角，彎腰看了看破損處的邊緣，直起身朝蘇丹點了下頭。蘇丹盯著那片被踩實的地面看了許久，隨後轉身沿原路走回營帳。
他還記得開火前那一瞬，駱駝嗅到硫磺味便跪地不起，炮手用鞭子抽打，直到第一枚碎石彈丸噴出管口，在阿拉貢騎士的胸甲上砸出碗大的凹陷。那天夜裡他站在帳外，看佛蘭德工匠用溼沙冷卻炮管，北風把焦糊味從戰場一路吹進埃布羅河谷。這股味道他後來記了很久。
札記裡他只留兩句，後被書記官抄進宮廷檔案：「駝背鐵管比一千支弩更接近真主的意志。必須使其常駐。」
當夜他口述了一封信，寄給流亡中的齊裡王子阿爾穆伊茲，那個在圖阿格雷人駝背上僥倖活下來的人。信問得很實在：這樣的鐵管，能不能不靠駱駝馱，直接架在城牆上？能不能用本地鐵料鑄，不再依賴遠途運來的青銅？書記官抄完，問要不要添一句祝安，蘇丹搖了搖頭，只吩咐把那兩件事謄寫清楚。
三個月後，回信連同一卷抄本抵達馬拉喀什。抄本出自阿勒頗學宮，卻已經不是明國圖紙的原本，而是轉譯三次、臨摹一遍後的副本，線條模糊，比例可能也偏了。在信使皮囊裡裹了四十五天，趟過幾處綠洲與部落盤查，又趕上一場沙塵暴，紙邊都磨出了毛刺。炮管壁厚被抄簡了，點火孔偏了半度，裝藥從「稱量」寫成了「一握」。馬拉喀什的人接過這些紙，沒把誤差當成翻不過的牆，只當作爐邊要改的地方。那年冬天，城西工坊澆下了第一根本地鐵管。
鐵料來自阿特拉斯山北麓，好壞不勻。頭一批五根，有三根在冷卻時裂了。工匠沒扔，堆在北牆根下等著開春回爐。第二批四月再鑄，管壁比前一批厚了一指，冷卻放慢了將近一整天。那年夏天，第一批確認可用的鐵管裝車運往格拉納達，架在阿爾罕布拉宮西南角那段城牆雨季曾輕微移過位，新鐵管就安在西側新砌的石臺上。
差不多同時，一支十六峰駱駝的圖阿格雷商隊穿過阿哈加爾的幹谷，在塔爾法亞綠洲卸貨。頭領是個鬚髮花白、滿臉靛藍刺紋的老人，他在棚屋裡跟兩個白袍人換了三捆大馬士革鋼錠、十二卷明國紙抄的圖譜，還有一隻細麻布裹的羊皮卷。卷裡夾張紙條，用波斯文寫著阿勒頗城外一家叫「納迪爾」的銅器鋪。
七天後一隻密封漆木匣從塔爾法亞發出，經錫吉勒馬薩的駝道南下，齋月最後一天到了馬拉喀什。匣裡是阿勒頗學宮仿明國圖紙後改進的第二代火繩槍膛線圖，還有一門改良駱駝炮的分件詳解：炮膛內壁的鑄造角度、火門開孔的位置，以及一種用駝皮混著椰棗纖維做的密封圈，能防止火藥在運途受潮。
馬拉喀什城西的鐵匠區那年秋天變了樣，原本只打馬掌彎刀的工匠，在一座廢製革廠裡偷偷重建熔爐，爐溫翻了倍，爐壁用圖阿格雷人從鹽礦帶回的配方，耐火泥裡摻著碎陶片。年底頭一批本地火炮試射，五門炸了四門。蘇丹沒罰人，反而把製革廠擴建成皇家工坊，又從科爾多瓦、塞維利亞招來四個逃難的基督教鑄造師。他們在安達盧斯北部被戰火斷了生計，願拿鑄炮的手藝換一處庇護。
1134年冬天，皇家工坊終於產出第一批可用的鐵管。格拉納達城牆轉角嵌進鑄鐵炮管，用粗鐵箍固定，炮口斜指坡道。瓦倫西亞港口要塞同年加固，火炮架在城垛內側的土臺上，溼沙袋圍住炮座防後坐力震裂牆基。守軍堆起成箱碎石彈丸和羊皮裹的火藥包，封口用蠟封死，印著工坊的標記：一彎簡化的新月，壓著三道橫紋。
蘇丹站在馬拉喀什北牆新炮臺上，把一塊剛鑄好、還燙手的炮管碎片掂在掌心，轉身朝弗拉加的方向望去。他手指蹭過外壁一片沒打磨的光面，沾下幾粒暗灰碎屑，順手把鐵塊塞回工匠手裡，問了句下一爐幾時開。工匠答了個日子，他記下後便沒再多說。
訊息在一個雨夜到了萊昂。弗拉加戰後第十三天，信使渾身泥濘，靴底幹泥刮在議事廳門檻裡側碎成一層。
第二天晨會，滿堂突然陷入沉默。那些常年在廳裡吵個不停的伯爵，那天早上全啞了。半島上死過的國王不算少，他們啞，是因為這回說不清人是被什麼打死的，南方來的東西連名字都還沒有，一時根本不知該往哪一類兵器裡歸。
阿方索·雷蒙德斯聽著外頭雨聲漸弱，過了很久才吐出一句：「弗拉加城還在。」城是在，可那東西也在，橫夾在戰場和城垣之間。
「全西班牙皇帝」這稱號並非頭一回被提起。阿方索三世用過，用來給阿斯圖里亞斯和萊昂在半島上定位。這些年它多半躺在文書裡，內部談判偶爾拎出來，很少真拿出去用。那個雨夜過後，阿方索·雷蒙德斯翻出舊加冕文書，在邊上用炭筆記了一行：「弗拉加，駱駝炮。」這幾個字壓在舊頭銜旁邊，比教皇的冊封還要扎眼。
加冕在萊昂大教堂舉行，那頂冠冕是從舊墓裡取出的，曾屬於被稱作「大帝」的阿方索三世，冠圈內側鍍金磨盡，露出了暗銅胎，輪廓卻仍顯得鋒利。主教念出「Imperator totius Hispaniae」時，北側幾個貴族交換了一個短促的眼色，誰也沒出聲。阿方索·雷蒙德斯跪下接過冠冕，自己舉到頭頂緩緩按下，沒讓任何人替他戴。指腹壓過冠圈時留下一道極短的溼痕，隨著眾人齊呼「皇帝」，那頂微涼而沉重的舊物便穩穩貼在了他額前。
當晚，西翼那間掛滿地圖的屋子裡，他和主教迭戈·赫爾米雷斯、總管佩德羅·岡薩雷斯，還有一個從聖地亞哥趕來的託缽修士圍爐而坐。主教先開口：「全西班牙的名號，從前是對抗阿拉貢的說辭。可現在阿拉伯人的火炮能從直布羅陀一路運到埃布羅河谷，阿方索一世倒在弗拉加，穆拉位元人正把鐵管釘上城牆。半島各國若各自去找火器，結果不是同御外敵，而是競價，比誰出手快。我們得有一套統一採購，讓他們看清：跟著萊昂，比各自跑巴勒莫談價划算。」
託缽修士說，他一路北來經過好幾個教區，看見馬隊駱駝隊往北運貨，油布底下露著金屬邊。佩德羅接話：「火器擴散若快過我們掌握，那我們就得在自己領地上，面對一種自己都看不懂的打法。到那時城牆多高、護城河多寬、重騎兵擺什麼角度，全沒用。」
阿方索·雷蒙德斯只是聽，直到爐裡柴火爆裂，才俯身撥了撥炭火，低聲吩咐：「派一個人去熱那亞商棧，看能不能弄到圖紙。再派一個走陸路去巴勒莫，帶夠換價，不要全套，只要一小塊能讓人拆開、驗看的東西。」
佩德羅問「要是熱那亞和巴勒莫都不給呢？」
阿方索沉默片刻，望向窗外漆黑的夜空說道：「那就去巴格達，或者更遠。把圖紙帶回來，實在不行，把會造的人帶回來。」
拉米羅二世在聖佩德羅修道院住了二十三年，指上老繭來自鵝毛筆而非劍柄，腰間繫的是麻繩不是鐵釦，在一個灰濛濛的午後被推出薩拉戈薩主教座堂。弗拉加的敗報比他到得還早：阿方索一世追擊時落馬，被霰彈擊中肋部，沒撐過當晚。
貴族在城門外等了三天，他到第四天才答應還俗。簽字時拇指握筆多年的習慣，在羊皮紙邊留下一道溼印。他們以為得了個好擺佈的修士國王，沒料到拉米羅不到一週就學會了傾聽。議事廳裡他不說話，只交叉著手坐著，聽騎士數失去的土地，聽主教訴修院的虧空，聽商人算被截斷的商路。那些話裡，有一個他從沒見過的詞反覆出現：「路」，一種用石灰石摻砂土夯實、能承重的東西。
安茹正在鋪這樣一條路，從盧瓦爾河往北，過勒芒和阿朗松，一直伸向塞鎮。聖米歇爾山下來的修士說，管窯的是個女人，拈一塊試塊就斷得出火候。拉米羅聽完只問那路能不能走炮車。修士愣了愣，解釋說路面那個厚度是專給重車輪壓的，尋常朝朝聖者用不上。拉米羅點了點頭，心想車轍壓多深，到底比朝聖的說法更老實。
撒丁海域另有一種訊息在傳西西里人的工坊在巴勒莫近郊，據說正拆一臺來自遠東的機械，用牛皮紙把每組齒輪、每段鏈條描下來，再翻成銅鑄鐵鍛。他們不修路，他們造東西。一個從巴勒莫回來的騎士說，工坊外堆著編號裝箱的廢料，輻條、軋平的鐵管、半成品彈簧，那些齒距都不靠經驗，全靠一把尺量出來。拉米羅問尺是誰造的，騎士用手比了個長度。
納瓦拉在當年秋天分了出去，加西亞·拉米雷斯在潘普洛納被六個貴族家族擁立，冠圈是舊王冠殘片焊接的，邊上還看得見焊痕。拉米羅沒派兵也沒公開譴責，只把納瓦拉邊境駐軍減半，餘下的調往南方。北非的鐵管還在往海邊走，安茹的路還在往北伸，納瓦拉這時候另起一套匠人和採購，比並成一夥更費事。
。船商的莫勒去艘一上搭，南轉口隘亞尼羅泰加過，行西谷河羅布埃沿，發出後天三使信」。距間的齒些那道知要需貢拉阿：句一說只，獻題不，緘封不。信封寫「：說記書對紙圖上合後然，岸海段那間之亞西倫瓦和納赫塔卡詳端覆反，圖地的全不註標幅一看邊窗南在坐羅米拉，晨清的霧薄個一
。去回了又後隨，著卷翻裡風在旗的白空面那，時谷河過穿馬騎使信方南。的白空面一有還，拉瓦納、貢拉阿：旗面三了升樓塔薩戈拉薩
」。話的來帶士修的下南山爾歇米聖從個一天秋年去。過能車炮且爛不雨下，土砂摻石灰石，路新種了鋪茹安「：息訊的前先著說正，薩索·德·羅德佩軍防駐是後。道的濘泥面下看層頂塔南在站斯克裡恩·索方阿。灰鐵著泛裡雨冬在牆城的拉布英科
。了頭低昂萊向肯不肯斯克裡恩·索方阿看只，樣那前從像不經已，住得獨不獨還牙萄葡。價談非北或莫勒去己自得就，流合不若，辭說部是再不裡眼們他在冕冠頂那，邊哪站己自算盤新重始開主領些有上境邊，上戴新重冕冠舊把昂萊。管鐵種那住不擋本，布排兵騎的統傳和牆城舊，裡這了到傳經已聲炮的加拉弗
」。要需們我西東那「：說聲低才久很，路爛條那著看斯克裡恩·索方阿
」。買麼怎道知要至那，造己自能不們我果如「：話句一他出傳只，錄記開公留沒上會。行的頗勒阿著咬價出，銅青購收價高在來近坊工那：節細的提沒人旁句一了多只，異小同大的到聽邊那羅米拉跟，息訊的莫勒了回帶主船的來回亞那熱從個一，會事議了開召他月十
。庫倉屬附的堂座教主了進存義名的」品用會教「以，關海式正走不貨批這。坯管銅的工加步初是的有，套軸鏈鉸像的有，拉布英科往運被件鐵的著裹布油用箱幾，」工繪測與件零械機「是的記上單貨，岸靠本斯里在船商的來莫勒從艘一，時春開年5311，線路購採換改始開牙萄葡
。了多更倒反人的買，三了貴年去比」油欖橄「的非北：道寫邊冊賬在人商斯尼威的本斯里駐常個一。向去知不已卻晚當主貨，箱貨的下餘了封員頭碼，末灰深了出，隻一破吹風海被時貨卸在罐陶的」油欖橄「著標批一，天冬年同；上不對卻重實，」農質鐵「作報貨的來港菲薩批一：目條生陌些出冒卻上簿稅關，旗的林斯穆著掛還頭城，化變悄悄在也子陣那口港本斯里
。定來人走能還邊兩際過車炮輛一按全窄寬，泡能不季雨，重承要面路。錄記何任進沒字名，路過修昂萊在曾匠工的責負，的過量門專是度深，水排淺了挖側兩，岩灰石石碎的厚寸八了上鋪段路濘泥，修開月同也道的拉布英科到斯良馬吉。邏巡的拉莫薩和卡關的昂萊開繞好剛，道的斯良馬吉去上接側南谷溪在，岸水枯的溪節季條一近附是點終，」路的谷溪往通「它管只，力勞領集召義名的己自以自各主領境邊，書文下不、夫民徵不，土黏石碎了上鋪基路段一面北拉布英科
。」慮考善妥「會，報通到收說只，訊簡封一回帶他讓日次，晚一了住使信留他。印蓋沒，上桌在擱信把完讀斯克裡恩·索方阿。可認的」帝皇牙班西全「對申重主領爵伯各要，報通的式正辭措封一來帶，了到使信昂萊月同
。問多沒也麼什，靜平神時起站，土的過實踩側外基牆按了按手用，下蹲前牆的固加剛段一在，城巡斯克裡恩·索方阿晨早的燥乾個一。」繕修規常「作記全上賬，兩近了多年往比量用料石近附門城。力能擊炮抗強增夠剛但，大不度幅，寬加悄悄被基牆的堡城座幾邊南牙萄葡，天冬個那
。息訊的料預法無都式方達抵連種一是，的等在他，回快們他指沒斯德蒙雷·索方阿。莫勒去南東往亞尼魯科拉離船商乘路一，亞那熱去岸海亞尼羅泰加轉下南谷河沿冬初路一，者使路兩的發出昂萊從
。同不名署是只，行平封那的帶己自他和乎幾辭措，問詢的」距間齒「於關份那裡懷，下南路條一同沿正人旅昂萊個一另，外程路天三後得曉不更；路來了住蓋」品用會教「頁一被，下卸經已貨批一另的坊工座一同，某岸海牙萄葡在得曉不，天七了行西谷河沿使信的莫勒往派羅米拉。在存的此彼道知不都概大們他而
。說再來回人的莫勒和亞那熱等切一，旗面幾那的薩戈拉薩應回著急不先，房寫繕過咐吩斯德蒙雷·索方阿，著空舊依杆旗的上塔北昂萊。落垂又起捲裡風在還旗白空的頂塔薩戈拉薩
。著空然依刻此，拉布英科和本斯里的側西島半而；點墨串一著畫海中地沿，亞西倫瓦到、達納拉格到什喀拉馬從，上圖地。裡屜層二第側左桌書在擱起一圖地加拉弗幅一和記札捲那」。散擴線岸海著沿正它。我了開離經已火「：疏更也細更跡字，行一了添面下句兩來原在，記札舊捲那開展新重房書在只，度進的卻冷管鐵盯天天再必不他。坊工家皇去沒周幾好經已福素優·本·里阿，邊這什喀拉馬
。的來出飄先最城座哪從是竟究那，清不分也誰是只，味鏽鐵和糊焦點一到得聞能都上牆城的拉布英科、薩戈拉薩、昂萊。來上海從也，來吹邊北從風的天冬
