“正因為預算高，才更要尊重節目規則。”林辰靠在椅背上，“你們想要曝光，我可以保證露出時長不少於三分鐘，位置靠前，鏡頭清晰。但前提是——不能破壞節奏，不能干擾表演。”
對方還想爭辯，林辰起身送客。“建議貴方重新調整提案。如果只想砸錢換鏡頭，不如去投別的節目。我們這兒，內容永遠第一位。”
送走第三波人時，己是傍晚五點。
林辰揉了揉太陽穴，開啟郵箱，開始起草《王牌對王牌》第二季商務合作白皮書。
文件標題定好後，他一條條往下寫：
- 植入形式僅限於場景道具、背景陳列、任務獎勵、自然對話提及；
- 主持人及嘉賓不得唸誦品牌指定文案；
- 單期合作品牌不得超過兩個；
- 所有植入需提前提交創意指令碼，經導演組稽核透過方可執行；
- 設立觀眾反饋監測機制，若單期彈幕中“廣告太多”相關吐槽超過百分之五，後續立即縮減商業內容。
寫完初稿，他發給法務和商務組，要求明天中午前完成校對並下發執行。
晚上七點，最後一組人來了，是某老牌快消品公司，做兒童零食起家，近年轉型主打懷舊路線，和節目調性契合度極高。
他們原本計劃讓嘉賓穿著印有LOGO的復古T恤出場，還原九十年代校園風。
林辰否了這個方案。“衣服上的字太大，時代感一下就碎了。”
對方代表面露難色。“那怎麼體現品牌？我們這次真的很重視。”
林辰想了想，調出錄製棚的三維模型圖。“改成這樣——挑戰結束後，嘉賓開啟一臺老式電視機櫃，裡面藏著你們當年那種鐵皮餅乾盒。開啟後，不僅有零食，還有張泛黃的照片，寫著‘1998年快樂童年大賽冠軍’。”
他頓了頓。“然後讓他們念一句：‘原來小時候吃的，一首都在。’”
會議室安靜了幾秒。
對方市場負責人忽然笑了。“這句話……能上熱搜。”
當晚十點，雙方簽了意向協議。這是第一份正式落地的合作。
林辰把合同放進抽屜，重新開啟電腦，調出第二批待談企業的資料列表。
螢幕光映在他臉上，眼神平靜而清醒。
他知道，這才剛開始。
真正的考驗，是接下來怎麼在一堆錢面前，依然把節目做好。
他點開下一家的提案書，標題是“億元冠名，獨家定製”。
滑鼠指標懸停在“刪除”按鈕上，遲遲沒有按下。
