“這還能穿？燒了算了。”
米瑤站在風裡，抱著胳膊，沒說話。
陳秋菊把暖水瓶裡的熱水倒進一個大盆裡，又兌了些涼水，用手試了試溫度。然後她把肥皂扔進盆裡，指了指：“洗。從頭洗到腳。肥皂使勁打，蝨子一個不許留。”
米瑤蹲下來，把手伸進盆裡。水有點燙，但能忍。她拿起肥皂，黃色的，很大一塊，比米家那塊指甲蓋大的肥皂頭大了不知道多少倍。肥皂的味道很衝，鹼味重，但她覺得好聞。
她先洗胳膊。肥皂抹上去，搓兩下，灰黑色的泥條子從皮膚上滾下來。水面上浮起一層灰。
陳秋菊站在旁邊，看著她洗，眉頭皺得能夾死蒼蠅。
“你這孩子到底多久沒洗過澡？”她嘀咕了一句，又像是在問米瑤，又像是在自言自語。
米瑤沒回答。她也不知道答案。原主的記憶裡沒有“洗澡”這個概念。大概從生下來就沒正經洗過。
她洗了胳膊，洗了腿，洗了肚子，洗了背。夠不著的地方，她就使勁伸胳膊。
陳秋菊看不下去了。她嘆了口氣，蹲下來，拿過肥皂，按著米瑤的腦袋就開始搓。
“頭低著！別讓肥皂水進眼睛！”
她的手很重。指甲刮在頭皮上，有點疼。但米瑤沒吭聲。
肥皂沫子從頭髮上淌下來，流到盆裡，水的顏色從灰變成黑，從黑變成灰白。
陳秋菊搓了大概十分鐘，中間換了兩盆水。第三盆水倒進去的時候，終於不那麼黑了。
“行了。”陳秋菊站起來，甩了甩手上的水，“頭髮得剪了。蝨子卵刮不乾淨。”
她拿起那把剪刀，在米瑤面前晃了晃：“別動。剪到耳朵我不管。”
米瑤站著沒動。
陳秋菊剪得很隨意。揪起一撮，剪掉；再揪一撮，再剪掉。不講究長短，不講究齊不齊，只講究，乾淨。
剪完了。陳秋菊退後一步看了看，點了點頭，也不知道是滿意還是不滿意。
“行了。”她轉身進屋，出來的時候手裡拿著一件衣服，扔給米瑤，“先穿這個。你那身，燒了。”
米瑤接過衣服。是一件花布褂子，半新不舊，但洗得很乾淨。比她那身補丁摞補丁的好了不知道多少倍。
她把衣服套上。太大了，袖子長出一截，下襬快到膝蓋。但布料是軟的，貼著皮膚，不扎人。
她低頭看了看自己，又看了看地上那一堆灰撲撲的舊衣服和溼漉漉的頭髮茬子。
忽然覺得輕了好幾斤。不是體重的輕，是，身上那層殼被剝掉了。那層在米家積攢的、灰撲撲的、帶著蝨子和泥土的殼。
陳秋菊把地上的頭髮和衣服歸攏到一塊，用火鉗夾著，塞進灶膛裡。火苗舔上來，頭髮發出“滋滋”的聲音，一股焦糊味瀰漫開來。
米瑤站在院子裡，看著那團火燒完。
短髮茬子紮在脖子上，涼颼颼的。她伸手摸了摸自己的腦袋，坑坑窪窪的。
她在心裡嘆了口氣：頭髮這種東西，沒了還能長。蝨子沒了才是正經的。
