過了巴塘之後，路開始沿著金沙江走。
江水在右手邊翻滾著，渾濁的紅褐色，像一條正在緩慢流動的鐵鏽帶。
午後的陽光照在江面上，碎成一片一片的亮點。
我開得不快，車窗半開，風從縫隙裡灌進來，帶著江水的潮氣和沙土的味道。
然後我看到了它。
一隻狗，蹲在路邊。
瘦，毛色灰白，髒得看不出原本的顏色，肋骨在薄薄的皮毛下根根分明，像一把半開的摺扇。
它蹲在路肩上，看著我的車接近，沒有跑，也沒有站起來，只是看著。
我放慢了車速，它沒有動。我停了車。
我推開車門，它還是沒動，只是把頭偏了一下。
我從後備箱翻出一根火腿腸，剝開包裝紙，蹲下來，把火腿腸放在地上。
它站起來，走得很慢，一瘸一拐的。
它走到火腿腸前面低下頭，聞了一下，然後開始吃，吃得很慢。
吃完之後它抬起頭，看了我一眼，然後往前走了幾步，在車頭旁邊趴了下來。
我站在那裡，看著它趴在我的車前輪旁邊，縮成一團。
我回到車上，發動引擎，繼續往前開。
那隻狗站起來，跟在車旁邊跑了一陣子。我從後視鏡裡看到它跑著跑著慢下來，又跑一陣子，更慢了。
我不忍心在開，踩了剎車，它跟上來，趴在車門旁邊。
我跳下車，開啟副駕的門，拍了拍座椅：“上來。”
它猶豫了一會兒，抬起前爪搭在踏板上，掙扎著爬了上來，然後轉過身，在副駕上轉了兩圈，趴下來，頭擱在前爪上。
我沒有趕它下車。它趴在那裡，呼吸慢慢變得平穩，它在這個車廂裡找到了它的位置。
我看著它，跟它說：“夥計，剩下的路，咱倆一起，我管你一日三餐，你陪我天涯海角”
一人一狗，繼續出發！
竹巴龍的路段在修，我遠遠看到前方有施工標誌，前面攔著一根紅白相間的橫杆。
我在橫杆前面停下來，熄了火。
副駕上那隻狗抬起頭看了一下，又趴下去了。
