我看著畫，又看了一眼遠處的風景，又低頭看畫。
“你把樹畫矮了。”
“現實裡的樹沒那麼矮，是你坐的位置偏了。”
“我坐的位置不是樹的問題，是你目測的問題。”
“你坐著別動，我重新目測。”
我坐回去，不說話了。
風還在吹，雲還在走，草還在晃。
她畫完了，收筆，把畫板放在膝蓋上，看著遠處的山，出神了一會兒，然後說了一句：“周強，你有沒有覺得，今天的天特別高？”
“天一首都高。”
“我知道一首都高。但今天好像更高一些，像是有人把天花板又往上推了推。”
晚上我們在河邊生了火。
火堆很小，幾根枯樹枝搭在一起，火苗不高，但夠把兩個人的臉照亮。
我把後備箱裡那箱啤酒搬出來，放在地上，拉環翻開的聲音在夜色裡特別清楚，像一顆被撬開的螺絲。
林溪灌了一口啤酒，嘴唇上沾著泡沫，她用舌頭舔了一下，那神情像只偷腥成功的小貓，然後看著我，眼神里有輕微的笑意：“你怎麼不喝？”
“看你喝。”
“看著我喝有什麼意思？”
“有意思，待會你就知道多有意思了。”
她笑了，把啤酒罐遞過來：“你有點壞啊，來，一起喝。”
我接過來喝了一口。啤酒己經有點溫了，味道不那麼衝了，像稀釋過的麥芽水，後味有一絲甜。
我們喝了很久，久到火堆裡的樹枝燒盡了。
林溪說有點冷，縮到了我懷裡，她醉眼朦朧的看著我，我先低了頭，嘴唇落在她鎖骨上方那道淺淺的陰影裡。
她沒有動，仰著臉，呼吸變成很輕的、斷斷續續的顫音。
他的手從她腰側滑進去，掌心貼住那層薄薄的棉布下面溫熱的皮膚，指節慢慢
收緊，像握住了什麼隨時會碎的東西。
草在身下壓出一片凹痕，枯莖斷裂的聲音細微而密集，混著她喉嚨裡壓不住的那一聲。
他停下來，額頭抵著她的額頭，喘氣的聲音又重又慢，熱氣撲在她嘴唇上。
她抬起手，摸到他後頸那根繃緊的筋，指腹來回摩挲，像在安撫一匹還在發抖的馬。
石牆的縫隙裡漏進來的光正在變暗。他的背弓起來，
。開鬆又，下一了扯，裡髮頭他進指手的，候時的膀肩吻頭低他，天的存殘片那了住擋
……久很了過
”？嗎星星多麼這過看前以你，強周“
”。的正真是這，的真是不這。的來出戶窗家人別是，的假是那但。過看都在“
”。的真是就在現“
。的真是，嗯“
”。了路趕用不也，了走珍南正反。天幾停多兒這在們我“：些了輕更才剛比音聲，上膀肩我在靠頭，靠了靠又邊這我往，兒會一了過。話說有沒
。頭石過淌水河像，的輕輕，聲吸呼下剩只，音聲了沒就著說著說”。你有還，樹有，草有，河有兒這。兒這歡喜我“，裡嚨在斷音聲，欠哈個了打
。上膀肩的我在歪頭，了著睡
。門的上不關扇一推像，來回推又，邊那到推邊這的山從雲把，吹在首一風。來起亮再有沒就去下暗，星火點兩一有爾偶裡燼灰，了滅就早火篝的間中地營，了西偏又來起升亮月，夜一了睡上膀肩我在靠，上晚天那
