我給她換了一條溼毛巾。她還是閉著眼，也沒有說謝謝，但她的肩膀鬆了，不像剛才那樣繃著了。
我把毛巾搭在她額頭上，她動了一下，嘴角往下撇了一下又鬆開了，像在夢裡罵了一句什麼，沒有完全罵出聲，只漏了一個模糊的音節。然後她的呼吸沉了，慢慢睡著了。
傍晚的時候，阿萍醒了。
燒退了，額頭摸起來不燙了，嘴唇還是乾的，但眼睛裡那層霧散了，不像早上那樣混濁不清。
她坐起來喝了半杯水，靠在座椅靠背上：“我睡了多久？”
“快一天了。”
她沉默了一會兒：“周強，我中午說的那些話——你對誰都這麼好？”
“一般。看情況。”
“那你現在對我是哪種情況？”
“你發燒了，不能把你扔路上。”
她看著我，過了一會兒笑了。聲音不大，但笑起來是真的笑：“行。這理由我接受。”
她站起來，下了車，站在傍晚的風裡，看著那條河，看了一會兒，深深地吸了一口空氣，像是在把涼意吸進肺裡。然後回頭對車裡的我說了一句：謝謝你！
她鑽進自己的紅色小車裡，關上門。
車窗沒有完全升上去，留了一條縫。
晚上吃飯的時候，阿萍喊我，說頭疼的厲害，我伸手探了探她的額頭，掌心下的皮膚滾燙，像一塊被太陽曝曬過的石頭。
阿萍沒有睜眼，只是微微皺了皺眉，把臉往枕頭裡埋了埋。
我輕輕撥開她被汗水黏住的碎髮，指腹蹭過的眉骨時，感覺到那裡一跳一跳的，像是在發燒的燥熱裡徒勞地搏動。
我把毛巾重新浸入冷水，擰到半乾。
毛巾覆她額頭上的瞬間，她幾乎無聲地嘆了口氣。那片涼意讓她緊鎖的眉頭鬆動了一點點，像冰面裂開一道細紋。我按住毛巾，隔著那層溼布，能感覺到阿萍額頭的溫度正緩慢地滲透過來，微弱的，持續的。
床頭櫃上的玻璃杯裡還剩半杯水。我扶著他阿萍的後腦勺把她托起來一些，她的脖子使不上力，頭軟軟地靠在我肩窩裡。
水喂到嘴邊時，阿萍下意識地吞嚥，帶起一陣輕微的嗆咳。
阿萍重新躺回去的時候，手指無意識地攥住了我的衣角。
很輕的力道，像小孩睡覺時一定要抓著被角。
我沒抽開，就在床沿坐下，看她呼吸漸漸平緩。
毛巾漸漸變溫了。拿起來，再浸一回冷水。
水聲在安靜的房間裡格外清晰，嘩啦一下，然後是一滴一滴墜回盆裡的聲響。
