克萊頓跑了的訊息在天黑之前就傳開了。
最先知道的是縣政廳的清潔工，他傍晚去倒垃圾的時候看到那棟小樓後門虛掩著，裡面空無一人，行李箱的痕跡還留在床腳的地板上，像一隻印在灰塵裡的模子。
他告訴了門衛，門衛告訴了辦事員，辦事員在走廊裡低聲跟同事說了一聲，然後不到半個小時，整個縣政廳都知道了：
那個從華盛頓來的特派專員，帶著裝滿現金的箱子，坐著一輛沒有牌照的車，往南邊去了。
但縣政廳門口的人群還沒有散。
他們的數量比下午更多了，天色暗下來之後，從各個安置點又陸續有人趕來，手裡舉著火把或是提著油燈。
火光在深藍色的夜空中晃動，把縣政廳正面的磚牆和廊柱映得忽明忽暗。
晚上七點，縣政廳的大門終於從裡面打開了。
走出來的是那位緊急事務委員會主席，身後跟著財政主管和兩名穿著西裝的縣政廳職員。
主席站在臺階最高處，雙手舉起來做出一個安撫的動作，火光和路燈的光在他臉上投下不均勻的明暗，他說話的聲音被風拉扯得時高時低。
“各位民眾，”
他清了清嗓子，試圖讓自己的聲音蓋過人群的聲響，
“大家都冷靜一下。克萊頓專員今天下午有急事臨時離開了，但他走之前己經把近期的物資調配計劃安排好了，我是受託負責落實的。
糧食正在運送的路上，大家先回去休息，等通知就行了，該發的肯定都會發下來。
大家站在這裡也不是個辦法，都散了吧，一有訊息我肯定讓人通知到位。”
他的話被一片從不同方向湧來的聲音淹沒了。
有人喊“我們等了多少天了”，有人喊“前天你也說在路上”。一隻碟子從人群中飛出來，落在主席腳邊的臺階上，旋轉了一下然後停住了，發出“咣噹”一聲脆響。
主席的身子微微後仰了一下，身後的財政主管向後退了半步，袖口撞在門框上發出輕微窸窣聲。
“你們自己知道糧食去哪了！”
人群裡有人喊了一嗓子。
這一聲像是往正在積蓄的熱氣裡又加了一把柴，緊接著有更多聲音從不同方位接連響起。
“克萊頓跑了！你們還想騙我們！”
“糧倉是空的！工地的板房裡也沒有！我們自己去查過了！”那些聲音從分散變得集中，從單個的喊叫匯聚成了整片的人群聲浪。
主席還站在臺階上，但他身後的門正在緩慢地向內合攏。
財政主管己經退進了門內，一隻手拉著門把手，指節泛白。
主席回頭看了一眼，又轉回來，嘴唇動了動，像是在想最後一句話該說什麼。但還沒等他說出來，人群最前面的幾個人己經踩上了臺階——他們沒有跑，只是快步走了上去，手伸向主席的肩膀和手臂。
主席被圍住的時候沒有反抗，只是張了張嘴，從喉間擠出一聲短促的聲響。
“把門開啟！”
