他把目光收回來，放在桌面上那捲攤開的書頁上，已經有些聽不進趙生的話了。
趙生又追問了幾句，問得很細，錢圍升努力一一答了。
他答得比平時簡短許多，甚至有些句子說到一半就停住了，好似被什麼別的東西牽走了。
但這已經是他努力的結果。
他太害怕了，怕萬一孩子發出一點聲音，他就再也沒臉見人了。
趙生抬眼看了他一下：“先生今日是不是身體不適？”
錢圍升擠出一個笑，“沒有，只是昨晚沒睡好。”
趙生沒有再追問，只是笑著把摺頁的角撫平了，他站起來拱了拱手：“那學生今日先告退，等先生精神好一些再來請教。”
錢圍升連忙應了一聲，站起來送他到門口。
趙生走到門檻忽然停下來，回頭看他：“先生家裡可是出了什麼事？先生博聞強記，教導我們這些學生又想來慷慨，無論先生有什麼事，學生願盡綿薄之力。”
錢圍升苦笑，只說沒有。
趙生點了點頭，“沒有……當然是最好的。”他沒有再多問，轉身走出了院門。
錢圍升把門關上了，背靠著門板站了好一會兒才走進裡間。
為什麼……為什麼世上竟有這樣的孽緣……
他掀開簾子手都忍不住頓了一下，床上的孩子還在那兒，沒有半點動靜。
他走過去低頭看，她還在睡，呼吸輕輕的，小小的臉側著枕在布面上，嘴角微微抿著。
他站在床邊看了她好一會兒，終於發現自己站了很久。
錢圍升溼了眼眶，嘆出一口氣。
他把她抱去灶房，用布片蘸了點溫水，在她嘴唇上輕輕擦拭。
她動了一下，用舌尖努力抿那一點點水，然後又閉上了眼。
很快她的呼吸就平穩下來，彷彿從來沒有醒過來。
錢圍升一手抱著孩子，一手端著那隻空碗站在灶臺前面，看著碗底還剩下的一點點溫水。
他站了很久，彷彿在發呆，沒人知道他腦子裡在想什麼。
當天晚上，他決定第二天就去找塗寡婦。
這個孩子，他不能養，也養不了。
塗寡婦住在鎮東頭，丈夫死了多年，沒有子女，一個人住著一間小院子，平時靠幫人縫補衣裳過活。
錢圍升敲開她家院門時，天已經黑了。
塗寡婦正坐在燈下補一件舊衣裳，看見是他愣了愣，放下手裡的活計：“錢先生？你怎麼來了……”
”……付託家人好個找想，了不養子孩個有，事點了出裡家……友朋個有我“：口開才兒會一好氣勇起鼓，口袖下一了攥他，去進有沒口門在站升圍錢
”。留收意願不願你問問來以所，子孩歡喜又，住人個一是你道知我“
。了音聲有沒裡嚨但，麼什句一補再想還彿彷，住停話句這完說他
。他看有沒，著默沉人的門
”。康健很，久多沒生出剛，孩個是“：腔哭點了帶音聲的升圍錢
