杭州，吳山居。
解雨臣打電話來的時候，吳邪正在院子裡整理古籍，張起靈坐在桂花樹底下，手邊一杯茶。
電話響了，吳邪接起來：“小花？”解雨臣的聲音從那邊傳來：“明天，我和黑瞎子來杭州，大概中午的時候到。”吳邪愣了一下：“你們兩個？”
解雨臣說：“嗯，過來看看。”吳邪笑了：“行。”電話裡安靜了一瞬，解雨臣沒有掛，隔了兩秒才開口：“紅燒肉、糖醋魚、獅子頭、筍乾老鴨煲........。”
吳邪愣了一下：“什麼？”解雨臣說：“菜。讓胖子做。”吳邪低頭看了一眼桌上攤開的書頁：“你專門打電話來點菜？”解雨臣：“嗯，這幾樣。”
掛了電話，吳邪抬頭朝廚房方向喊了一聲：“胖子。小花說明天和瞎子來杭州，讓你做紅燒肉、糖醋魚、獅子頭、筍乾老鴨煲........。”
胖子從廚房探出半個身子，眼睛一亮：“花爺懂我！”轉身回廚房盤算去了。
吳邪低頭繼續翻書，過了一會兒他抬頭看了一眼桂花樹底下坐著的人，張起靈端著一杯己經涼透的茶，像什麼都沒聽見，但他端茶的手指停在半空沒有放下來。
第二天一早，天沒亮就醒了，廚房裡傳來剁肉的聲響，一下一下的，很有節奏。
吳邪下樓的時候灶臺上己經排開了五花肉、魚、調好的獅子頭餡料，老鴨煲的湯底在小火上慢慢燉著。
張起靈不知道什麼時候己經坐在桂花樹底下了，他面前放著一杯新茶，和昨天涼透的那杯不一樣，手裡還拿著一片乾淨的抹布，不緊不慢地擦著他面前那張石桌的邊緣。
桌面本來不髒，但他擦得很仔細，像是在等什麼落上去。
車停在吳山居門口的時候，屋裡的香味己經飄出來了。
解雨臣和黑瞎子站在門口沒有首接推門，院子裡胖子的嗓門大得整個巷子都能聽見：“那個魚別翻太早！皮會破！”
然後是吳邪的聲音：“知道了知道了。”阿鈴站在解雨臣身後半步，正踮著腳從門縫往裡看，舊鈴在她手腕上被風吹動了一下。
解雨臣側頭看她：“準備好了？”她沒回頭：“嗯。”黑瞎子靠在旁邊的牆上，抱著胳膊，慢悠悠地說了一句：“別磨蹭了，再等菜都涼了。”
門推開的時候，陽光從他身後漫進去。胖子正背對著門口往桌上擺盤：“這獅子頭稍微鹹了點，但是配飯剛好……”
他抬頭看見解雨臣和黑瞎子，愣了一下：“喲，來了？進來啊，菜剛——”話說到一半，解雨臣側身讓了一步。阿鈴從他們身後走了出來。
她站在那裡，白衣，長髮，手裡鬆鬆掛著一枚舊銀鈴，陽光落在她身上，把她整個人籠在一層淺金色的光裡。
她彎起眼睛：“胖子，我餓了。”胖子的表情像被什麼東西迎面撞了一下。他低頭看了一眼滿桌的菜，又抬頭看了一眼門口的人，反覆了兩次，然後整個人衝了過去，一把將阿鈴抱起來轉了一圈。
舊鈴在她手腕上晃了一下，叮的一響。阿鈴被他轉得髮尾都飛起來，趕緊拍他肩膀：“停停停——我不是陀螺——”
胖子沒停，又轉了一圈才把她放下來，眼睛通紅，聲音也啞了：“你回來怎麼不提前說！胖爺好加菜啊！”
阿鈴被他晃得暈乎乎的，站定之後認真想了想：“那加一道炒青菜，我喜歡吃。”胖子張了張嘴，又想哭又想笑，最後憋了一句：“你挑的時候還挺會挑。”
吳邪從廚房出來的時候手裡還端著一碗湯。
他看見門口的人，手頓了一下，碗沿在指間微微傾斜了一下。他沒有像胖子那樣衝過去，只是站在原地，像一截忽然忘了該怎麼動的木頭，湯碗擱在桌沿沒有放下。
他看著門口的人，看了很久——久到阿鈴朝他笑了一下，說了一句：“吳邪，我回來了。”
