晚飯時，趙宇非要用李石頭兒子帶來的粗瓷碗盛粥，說“這碗沿的豁口，喝起粥來不燙嘴”。張叔孫子捧著新縫好的算盤，算著今天收了多少物件，算到一半突然問：“太爺爺，當年你們護寶，是不是天天都這麼熱鬧？”
趙宇喝了口粥，粥香混著藍布褂的漿洗味，心裡踏實得很。“比這還熱鬧，”他瞅著窗外漸暗的天色，“那時候啊，江灘上的風都帶著笑。”
玫瑰收拾碗碟時，發現趙宇的新褂子袖口沾了點血，是白天扎針時蹭上的。她沒吭聲，拿了塊肥皂慢慢搓，血漬淡了，卻留下點淺紅印，像朵開在袖口的小花兒。
夜裡，趙宇躺在炕上，新褂子搭在床頭，散發著陽光和肥皂的味道。他摸了摸袖口的紅印，突然笑了——老夥計們說得對，日子就是這麼一針一線縫出來的，有點歪，有點破，卻暖得人心頭髮燙。
窗外的老槐樹又掉了片葉子，落在窗臺上，跟當年老李偷偷塞給他的那片一模一樣。
天剛矇矇亮，趙宇就被袖口的紅印子扎醒了。摸黑穿上新做的藍布褂，往鏡子前一站，嘿，袖子卷兩圈正好，紅印子藏在褶皺裡，跟朵害羞的花似的。
“你這是偷穿新衣裳給誰看？”玫瑰端著尿盆出來，見他對著鏡子傻笑，“臉都沒洗，褶子比褂子上的補丁還多。”
趙宇摸了把臉，蹭下來層灰：“這不是想讓老李他們瞧瞧嘛，咱現在也能穿上新褂子了。”他突然往院裡跑，“我得去給那工兵鏟擦擦，昨兒光顧著高興，鏽都沒除。”
院裡的露水還沒幹，趙宇蹲在“念想角”前，拿塊舊布蘸著菜籽油擦鏟刃。鏽跡一點點褪去，露出底下的寒光，豁口處的刃口依然鋒利。“當年你老李就愛用菜籽油擦傢伙，說‘油養鐵，跟人吃飯一個理’。”他邊擦邊唸叨，布子上沾了層黑鏽，倒像是蘸了墨。
擦到木柄時，指腹蹭過刻著的“李”字，突然摸到點凹凸——字縫裡卡著點泥，黑褐色的，帶著江灘的潮氣。趙宇心裡一動，這泥說不定就是當年藏瓷片時沾的，幾十年了，還牢牢扒著木柄，跟老夥計的魂兒似的，捨不得走。
“太爺爺，我爺送算盤框來了！”張叔孫子揹著個紅木框子跑進來，框子上還帶著鋸末，“我爺說這是老紅木，比他那柺杖還結實！”
趙宇把工兵鏟往邊上挪了挪，騰出地方放算盤。紅木框往算盤上一扣，還真挺像樣，新補的珠子在紅木頭映襯下，竟有了點包漿的意思。“你爺倒是會折騰，”趙宇笑著敲了敲木框，“這聲兒，脆得像當年老李吹的哨子。”
小子突然指著工兵鏟：“這鏟子能挖菜窖不？我娘說想在院裡種點蘿蔔。”
“挖啥菜窖，”趙宇把他拉到跟前，“這是護寶的傢伙，得供著。要挖菜窖，太爺爺給你找把新鏟子，比這好用十倍。”
正說著，紅領巾小子舉著個鐵皮水壺衝進院，壺身上印著“勞動最光榮”，壺嘴有點歪。“我爺說這是當年抗旱時用的，”他擰開壺蓋，裡面還帶著股鐵鏽味，“他總說‘護寶跟澆水一樣，得天天惦記著，不然根就幹了’。”
趙宇接過來晃了晃，壺底“嘩啦”響，像是有沙子。“這壺好，”他往“念想角”擺，“跟王嬸的線繩做鄰居，一個澆花，一個捆東西，都是過日子的好手。”
擺到一半，突然聽見院門口有人哭。出去一看，是周老根的閨女，手裡攥著那本醫書，眼淚掉在書頁上，暈開了墨跡。“趙大哥，我爹……我爹走了。”老太太哽咽著，“臨了前他說，讓我把這書給您，說‘護寶的方子，得留在護寶的地方’。”
趙宇心裡“咯噔”一下，手都在抖。他接過醫書，紙頁比上次更脆了，夾著的幹玫瑰卻依然挺著腰，像是在替周老根說“別哭”。“走得安詳不？”他聲音有點啞。
“安詳，”老太太抹著眼淚笑，“嘴裡還唸叨著南瓜餅，說您做的比他吃過的都甜。”
趙宇沒說話，往廚房走，回來時手裡捧著個食盒，裡面是剛蒸的南瓜餅。“給你爹帶回去，”他把食盒往老太太手裡塞，“讓他在那邊也嚐嚐，這回糖放得多，甜得能粘住牙。”
老太太給趙宇鞠了一躬，轉身時，醫書被風掀開一頁，露出裡面的方子，字跡雖淡，卻透著股認真勁兒，像周老根當年蹲在煤油燈下抄方子的模樣。
晌午頭，孩子們在院裡給醫書做布套，念念用紅布條在封面上繡了朵小玫瑰，針腳歪歪扭扭，卻比任何花樣都金貴。趙宇看著她們忙活，突然覺得“念想角”裡的物件都活了——工兵鏟在笑，算盤在跳，鐵皮壺“咕嘟”響，像是在給周老根唱送別的調子。
玫瑰端來午飯，見他對著醫書發呆，忍不住勸：“人老了，總有這麼一天。周大哥能看著孩子們把念想傳下去，該知足了。”
趙宇夾了口菜，突然笑了：“我琢磨著，該給‘念想角’加個頂子，下雨淋不著，太陽曬不著，讓這些老物件能安安穩穩待著，陪著孩子們長大。”
風從江灘吹來，帶著股暖意，吹得紅木算盤框輕輕晃。趙宇彷彿聽見周老根在說：“老趙，這主意中，比我那醫書裡的方子都管用。”
他扒拉了兩口飯，突然往工具房走：“我去找找木板，今兒就把頂子搭起來。”腳步雖沉，卻透著股勁兒，像是要把老夥計們的念想，都牢牢釘在這院裡，釘在孩子們心裡。
趙宇在工具房翻出半捆舊木板，是當年蓋雞窩剩下的，邊緣都發了黴。他拿砂紙蹭了蹭，露出裡面的白茬，倒還結實。“就用這個，”他往院裡拖，“老木頭有勁兒，能扛住風雨。”
張叔的孫子扛著錘子跟在後頭，小子手勁大，一錘子下去，釘子“噗”地扎進木板，驚得院角的老母雞撲稜稜飛。“輕點！”趙宇拍他後腦勺，“這木頭跟周大哥似的，經不起折騰。”
”。太擋擋，上頂在釘兒會等，布藍塊了找我“，屑木掉沖，水潑上板木往”？嗎於至，子房蓋是不又，己而子頂個搭“：樂首，的臉土頭灰倆孫爺們他見，來出盆水著端瑰玫
