“認得認得！”老太太首抹淚，“他總說我像他閨女，後來我嫁走了，還託人給我帶過窯裡燒的瓷鐲子，說是能保平安……”她忽然抓住趙宇的手，“小夥子，能讓我摸摸那拓本不？就想再聞聞窯土的味兒。”
趙宇忙把最厚的那張窯變瓷拓本鋪在桌上，老太太顫巍巍摸上去，指腹蹭過那些深淺不一的紋路，忽然笑了：“就是這感覺，粗拉拉的，跟王大爺的手掌似的。”
臨走時，老太太掏了個布包給趙宇：“這是當年那瓷鐲子，摔過一次，裂了道縫，我一首收著。你放鋪子裡吧，就當……就當我替王大爺回來看看窯。”
趙宇把鐲子擺在櫃檯最顯眼的地方，裂縫裡卡著點陳年窯土，陽光照進來，倒像道會發光的金線。打那以後，鋪子裡多了個規矩，來的人要是能說段跟老窯、老物件沾邊的故事，就能免費拓張瓷片帶走。
有回老李頭帶著江灘的新蘆葦來，進門就嚷嚷：“玫瑰讓我問你，啥時候回去？孩子們把向日葵種滿窯頂了，黃燦燦的，就等你這‘掌櫃的’回去剪綵。”
趙宇正給個小姑娘拓蝴蝶瓷片，頭也不抬：“急啥？等我把這鋪子的門檻踩矮三寸再說。”小姑娘舉著拓本笑：“爺爺，您這鋪子門檻都快包漿了，再踩就成平地啦！”
夜裡關了門，趙宇坐在小馬紮上，就著檯燈翻那本《平安窯口述史》，年輕人寫得真細，連王大爺揪孩子耳朵的力度都記了三行。他摸出老太太給的瓷鐲子，往裂縫裡塞了點新帶的江灘土，心裡踏實得很。
窗外的霓虹燈晃得人眼暈，可鋪子裡的檯燈暖乎乎的，照得拓本上的瓷紋像活過來似的，順著紋路能走到江灘，走到窯邊，走到孩子們追著蝴蝶跑的田埂上。
趙宇忽然想，這鋪子哪是賣故事的？分明是給那些散落在各處的念想搭了個窩，風一吹，就都飛回老地方聚著了。
多好啊，不管走多遠，總有處地方能撿著過去的影子，就像窯裡的火，看著滅了，扒開炭灰，底下還埋著火星呢。
趙宇的鋪子門檻還真讓來客踩出了包漿，油亮油亮的，跟他菸袋鍋子的銅嘴子似的。他索性在門檻邊擺了個小竹筐，裡面扔著幾塊江灘撿的鵝卵石，誰來都能摸兩把，說是“沾沾老窯的地氣”。
這天一早，門還沒開嚴實，就聽見外頭“哐當”一聲，趙宇趕緊撩簾子，見個小夥子正蹲在地上撿碎瓷片，手裡的青花碗摔成了三瓣。
“咋回事？”趙宇扶他起來，見小夥子手被劃了道口子，趕緊找創可貼。
“我……我來求個拓本，”小夥子臉通紅，“我爺昨兒剛走，他年輕時候在江灣子當過兵，總說那窯邊的烤紅薯香，我想拓張平安碗的圖，燒給我爺……”
趙宇心裡一揪，沒提錢的事，搬個凳子讓他坐，拿出最好的宣紙，蘸著墨慢慢拓。“你爺愛吃甜不？”他邊拓邊問，“當年看窯的王大爺，烤紅薯總往裡頭埋塊糖，說甜了才吉利。”
小夥子抹了把淚：“愛吃！每次吃都吧嗒嘴，說比城裡的蛋糕強。”
拓完了，趙宇往紙包裡塞了塊江灘的土：“把這個也帶上，你爺聞著這味兒，就知道回家了。”
中午飯點，隔壁鋪的劉老闆端著碗炸醬麵過來，往桌上一擱：“老趙，嚐嚐我媳婦的手藝。說真的，你這鋪子邪乎，我那閨女天天吵著要來聽故事，說比看動畫片帶勁。”
趙宇扒著麵條，瞅見劉老闆閨女正蹲在櫃檯前，用手指描那隻裂了縫的瓷鐲子。“小心點，”他笑，“這鐲子有脾氣，你對它好，它裂縫裡的土都發香。”
小姑娘仰著脖子：“爺爺，它真能保平安嗎？我爸總出差，我想求它保佑我爸。”
趙宇摸出塊新拓的“安”字瓷片，往她手裡塞：“拿著，比鐲子靈。你爸看見這個，就想起家裡有閨女等著，開車都穩當。”
傍晚收攤，趙宇正鎖門，見個穿工裝的漢子在門口轉悠，手裡捏著張皺巴巴的照片。“您是……趙大爺？”漢子搓著手，“我看網上說您這兒有平安窯的故事，這照片您認得不？”
照片泛黃，上面是個穿藍布衫的姑娘，站在窯邊，手裡舉著只青瓷碗，背景裡的老槐樹歪歪扭扭的，跟老李頭說的那棵一個樣。
趙宇湊近了看，突然瞪大眼睛：“這不是……這不是老太太她娘嗎？！”
漢子愣了愣，突然紅了眼：“我是她外孫！我媽說姥姥總唸叨窯邊的日子，臨終前還說要回窯邊看看……我打聽到您這兒，就想問問，姥姥當年在窯邊，是不是總愛笑？”
趙宇把他拉回鋪子裡，開啟燈，翻出老太太給的布鞋、王大爺的故事本，一樣樣指給他看：“你姥姥不光愛笑，還會唱窯工號子，當年燒出第一隻平安碗，她抱著碗在窯邊跳，比誰都高興。”
漢子聽得首抹淚，臨走時給趙宇鞠了個躬：“謝謝您，大爺。我這就帶照片回窯邊，讓我姥姥‘回家’。”
趙宇望著他的背影，摸出菸袋鍋點上，菸圈飄出鋪子，混在潘家園的夜市煙火裡。他忽然覺得，這鋪子哪是他的？分明是平安窯伸出的一隻手，在城裡頭撈那些失散的念想，撈著一個，就往回送一個。
。香的子瓜見聞能是像，葵日向的上片照著他。頭鍋二瓶半那著攥還裡手，邊旁在蹲頭李老，拍瞎機相著舉叔張，滾打裡地葵日向的頂窯在們子孩，片照新的來寄瑰玫出翻宇趙，上床躺裡夜
”。去邊窯回就，箱木樟一滿裝能事故的裡子鋪等“，叨唸己自跟他”，了快“
。在實都啥比，的乎乎暖，人的來回又了走些那著照，樹槐老著照，葵日向著照，的涼涼清清——月的邊窯過不比也，亮再那，得覺宇趙可，晃在還燈虹霓的外窗
