趙宇頭天晚上把姑娘那本《熱乎氣兒》揣在懷裡睡的，早上起來翻開一看，向日葵花瓣壓得平平展展，黃澄澄的印在“窯火要暖”那頁上，倒像老天爺蓋的章。
剛把鋪子門支起來，就見劉老闆閨女舉著個糖畫跑進來，畫的是隻小貓，叼著塊瓷片，跟守窯的那隻一個樣。“我爸給我買的！”小姑娘舉著糖畫轉圈，“他說這叫‘守窯貓’，能護著您的老物件。”
趙宇剛要接話，就聽門口“哐當”一聲，老李頭騎著那輛破三輪又來了，車斗裡裝著個大竹筐，上面蓋著麻袋。“猜猜這回是啥？”他把麻袋一扯，露出堆圓滾滾的柿子，黃裡透紅，還沾著霜。“江灘老柿樹摘的，孩子們說您鋪子光有土腥味，得添點甜。”
趙宇捏起個柿子，軟乎乎的，一掐就冒糖汁。“正好，”他找了個粗瓷盤擺上，“放紡車旁邊，跟老賬本湊個‘甜酸苦辣’。”
正擺弄著，穿校服的姑娘揹著書包跑進來，手裡舉著幾張列印紙。“趙爺爺，我爸排好版了！”紙上是《熱乎氣兒》的樣章，老太太寫的紙條放大了印在扉頁，旁邊配著平安窯的照片，看著就暖心。
“加段話不？”姑娘指著留白處，“就寫‘所有老物件，都是日子留下的腳印’，我媽說的。”
趙宇拍著大腿：“加！這話比說書先生說得都在理！”
中午，老王頭的媳婦拎著個布包來送線，是她用老紡車紡的棉線，纏在竹軸上，白生生的。“給孩子們做荷包用，”她往櫃檯上擺，“我姥姥說，帶著窯火氣的線，繡出來的東西能辟邪。”
劇組的人剛好來拍收尾鏡頭，穿白襯衫的年輕人舉著話筒追著問：“奶奶，紡線時心裡想啥呢？”
老太太手裡的線軸轉得飛快：“想當年唄，我姥姥紡線時總唸叨，線要勻，日子才勻；線要韌，日子才韌。”
這話剛說完，門口一陣鼓掌，進來群戴紅領巾的孩子，是附近小學的，舉著筆記本要簽名。“老師讓我們來採訪‘活態博物館’，”領頭的小姑娘說，“說您這兒的老物件會講故事。”
趙宇樂得合不攏嘴，給每個孩子拓了張“安”字瓷片：“籤啥名？拿這個回去，比啥都實在。”
孩子們圍著紡車轉，指著老賬本上的字問東問西，老王頭的媳婦就著陽光教他們認“平安窯”三個字，聲音脆生生的，跟窯邊的蘆葦響似的。
下午，那戴眼鏡的先生帶著個木匣子來，開啟一看，是副老花鏡，鏡框磨得發亮。“我太爺爺看賬本時戴的，”他往趙宇手裡塞，“您看賬本總眯著眼，戴上這個試試。”
趙宇戴上眼鏡，翻著老賬本，字裡行間的土腥味好像更濃了，連“藏”字最後一筆的力道都能瞅得明明白白。“合適！”他摘下來擦了擦，“比我那副老花鏡強，帶著股子認真勁兒。”
傍晚收攤，姑娘把孩子們的採訪筆記訂成冊子，上面畫滿了紡車、硯臺、柿子，還有個歪歪扭扭的趙宇，蹲在門檻上抽菸。“這叫‘小熱乎氣兒’，”她舉著冊子笑，“等印出來跟您的放一塊兒。”
趙宇往竹筐裡撿剩下的柿子，留了幾個最軟的，打算給隔壁劉老闆送過去。老李頭蹲在旁邊數老物件：“這都快能開個廟會了，下次得請個吹糖人的來，才算齊全。”
正說著，穿白襯衫的年輕人跑進來，舉著手機喊：“趙大爺！紀錄片上熱搜了！好多人說想來潘家園‘沾熱乎氣’！”
趙宇瞅著手機螢幕上的評論，有人說“想去摸紡車”，有人說“想聞聞江灘的土”，還有人說“想蹲門檻上聽故事”。他突然覺得，這鋪子哪是他一個人的？分明是大家夥兒湊起來的念想窩，誰來都能撈點熱乎氣走。
關門前，趙宇把那副老花鏡擺在賬本上，鏡片映著夕陽，在牆上投出個圓光斑，像窯裡的火星子。他往《熱乎氣兒》裡又夾了片柿子葉，黃綠相間的，帶著點甜香。
“明兒個，”他跟自己唸叨，“得給老李頭留倆柿子，那老東西就愛這口甜。”
夜風從門縫鑽進來，吹得紅綢子蓮花輕輕晃，紡車的“吱呀”聲混著遠處的車喇叭，倒像支挺熱鬧的曲子。趙宇鎖門時，摸了摸門把手上的包漿，油亮油亮的，跟他菸袋鍋子一個樣，都是日子磨出來的。
趙宇早上推開鋪子門，腳剛邁進去就被個軟乎乎的東西絆了下，低頭一看，是隻毛線織的小貓，黃白相間，脖子上還繫著紅繩，跟守窯那隻一個模子刻出來的。
“趙爺爺！是我媽織的！”穿校服的姑娘從門後鑽出來，手裡還攥著半截毛線，“她說您鋪子缺個活物鎮著，織只貓擱門口，招財！”
趙宇把毛線貓擺在“平安窯”木牌底下，剛擺好，就見老李頭揹著個布袋子，踮著腳往鋪子裡瞅，嘴裡還哼著跑調的窯工號子。“又整啥好東西了？”趙宇打趣他。
老李頭把布袋子往櫃檯上一倒，滾出來堆山楂，紅通通的，還帶著枝子。“江灘老山楂樹摘的，”他拿起一顆往嘴裡塞，“酸掉牙！孩子們說給你泡山楂水，比城裡的飲料解渴。”
趙宇找了個玻璃罐，把山楂洗乾淨泡上，剛倒上熱水，就見劉老闆閨女舉著張獎狀跑進來，是“採訪小能手”獎狀，邊角還沾著點墨水。“老師說我寫的‘紡車的故事’是全班第一！”小姑娘把獎狀往《熱乎氣兒》旁邊貼，“我爸說，這得跟大故事集做鄰居。”
正熱鬧著，劇組的人扛著機器來了，穿白襯衫的年輕人舉著話筒喊：“趙大爺！紀錄片要播大結局了！電視臺說想來拍個觀眾見面會，就放您鋪子裡！”
”？人多麼那下得擱哪，勁費都個轉“，子鋪的大掌著瞅，下了愣宇趙”？這我放“
”！鬧熱準保，水楂山的咱賣，攤小個支再！呢著寬道過的園家潘，口門放紮馬小張幾搬？啥怕“：茬搭邊旁在頭李老
。幹就幹說
。糖冒滋滋得烤上火炭擱，串串楂山的下剩把頭李老，捆一滿滿了花乾葵日向的來寄灘江從瑰玫，紮馬小張十了借頭王老壁隔找宇趙
”。笑氣力有才了飽吃得事故聽，說爺爺太我“，擺裡子盤往”，子肚墊墊夥大給“。點紅著點面上，糕糖的蒸剛是面裡，籃竹個著拎裡手太太老，了來著帶生先的鏡眼戴，午中
