“爸爸，爸爸。”
紐約聖約瑟夫醫院，7號病房，
一男一女兩個幼童趴在病床邊哭喊著，
淚痕還掛在臉上沒有幹。
而在病床上，
一個三十多歲的中年男人靠在枕頭上，
他的臉蒼白得幾乎和身後的牆融為一體，
嘴唇乾裂，
眼窩深陷。
眼底有一層很薄的餘悸，還沒晾乾。
但孩子們還小，
看不出那雙眼睛深處的絕望和驚恐。
“伊森，瑪雅，別哭。爸爸沒事了。”
中年男人抬起手摸了摸兒子的頭髮，
又擦掉女兒眼角的淚，
聲音很輕，
輕到像是怕震碎什麼東西。
而在病房門口，
一名金髮女人站在醫生對面，
雙臂緊緊交握著，指節發白。
“醫生，約瑟夫到底是得了什麼病？我們每年都體檢。他平時健身，作息飲食都很規律。怎麼會突然就——”
“夫人，不必擔心。”
醫生翻了一下病歷板，
語氣平穩而溫和，
遞過一支筆讓她簽字，“您的丈夫沒有患上任何重病。我們對他做了全面檢查，所有指標都在正常範圍。他之所以昏倒，是心脈受到突然損傷。”
“心脈受損？”
“簡單說，是情緒在極短時間內遭受巨大沖擊，導致心血管系統的急性應激反應。”
醫生把病歷板翻過一頁，
”。種那的好不、的然突是其尤？嗎事大麼什過生發裡家——近最“，眼一了看頭抬
，眉起皺人髮金
，間時長很了憶回力努
”。常正切一家們我。有沒“：頭搖了搖地然茫終最
”——許或“
，板歷病上合生醫
，人男的白蒼神個那上床眼一了窗小的上門房病過目
”。他到激刺會只，問追去在現………吧等等。養靜是的要需在現他過不。你了瞞夫丈你是“，氣口了嘆輕輕
。了開離轉便，完咐囑生醫
，刻片了站口門在人髮金
，痕淚道兩的下眶眼去抹速快指手用
。房病進走新重笑微後然，睛眼下幾了眨力用
。來們子孩帶天明，覺一睡好好他讓，了完補也續手院住，了好取經己藥。了事有沒你說，頭額的夫瑟約親了親腰下彎
。好說他
。房病出走子孩個兩著牽子妻
，”家回不還麼什為爸爸“問裡廊走在兒到聽他候時的上合門
。了斷夾板門被答回的子妻可
”……呼“
，頭枕回靠他
。氣口一出吐慢慢
。機手部有上櫃頭床
。來起了拿，秒十概大了看它著盯他
，穩很指手的號撥
。按新重掉刪，次一了錯按碼號個一第但
，些一了更得筒聽把識意下他時通接話電
。節音個一何任掉怕是像
”。喂“
”。誰找“
”。生先V“
”。號代“
，字數和母字串一了報他
，長很
。念重來下停有沒但，聲一了嗽咳半一到唸
，秒三約大了默沉面對
。音接轉的化械機聲一起響後然
，朵耳隻一另住指手用他
。著等
。久很了響音接轉
，過駛笛鳴車護救有外窗
。冷得覺然忽是像，拉了拉上往子被把他
”。生先V是我。喂“
”。生先V——了事出“
。步一後最出邁邊崖懸在是像，拍一了斷間中在音聲的他
”？事麼什“
”。了殺被本我——我——我“
。秒西三了默沉頭那話電
，階音個半了高拔然突音聲的生先V後然
”！？的真認你“：調語的穩平沉低種那才剛是再不
”……的真是“
，邊一另到換筒聽把他
”！！！！！了殺被“，抖的湧上往在還那裡音聲著
”？候時麼什“
”。段間時個這是就。鐘分一哪是清太不記，了去過昏我。右左點一概大——晨凌天今“
”？誰被“
”。道知不“
”。頭骨的半一了掉我從人有像——了倒著跟也邊這我，下一那的毀摧底徹被軀。了死它道知只我。的死麼怎它到不看我“，睛眼上閉他
。默沉次再頭那話電
