凌晨的房間裡，空調的嗡鳴聲在兩人之間的沉默裡被放大了好幾倍。
江言白坐在床沿上，面前攤著那臺合上的筆記型電腦，手指還搭在螢幕上，指節微微泛白。
Jen靠在窗臺邊，雙臂交叉，目光落在他低垂的頭頂上，安靜地等著。
過了很久，江言白開口了，聲音比剛才悶了半度：“……你說得對，生氣沒用。”
Jen沒有接話。
“但我就是——”江言白抬起一隻手，在空中比劃了一下，然後抱住自己的頭，“——我就是沒辦法當沒看見。”
Jen看著他，語氣依然平：“你不需要當沒看見。你只需要想清楚，你現在看到的這些，能說明什麼。”
江言白抬起頭：“說明他當年在那邊過得很不好。”
“這是結論，不是證據。”Jen說，“我知道你覺得是霸凌，我也傾向於這個方向——但傾向和證據之間，隔著一整條檔案的空白。”
“月音那邊沒有留下任何關於他離開原因的正式記錄，沒有投訴，沒有申訴，沒有正式退訓說明。”
“沒有記錄，不代表沒發生過。”
“我知道。”Jen說，“但你不覺得奇怪嗎？如果真的是霸凌——嚴重到讓他離開——那通常會有一些痕跡。其他人的口供、練習生之間的傳言、或者是公司內部處理的記錄。但這些全都沒有。”
江言白的眉頭皺了起來：“那你的意思是，他離開不是因為霸凌？”
“我的意思是——”Jen頓了一下，像是在整理措辭，“——他離開的原因可能比我們想象的更復雜。霸凌是其中一個原因，但大機率不是全部。”
她往前走了一步，在床邊的椅子上坐下來，身體微微前傾：“你想想看，你在影片裡看到的是什麼——練習室裡的冷遇、宿舍裡被調侃、生病了也不被體諒。”
“這些確實很難熬，但在韓國的練習生體系裡，這種程度……不算特別罕見。”
“很多練習生都經歷過類似的事情，有人扛下來了，有人沒扛住，但大多數人不會因此首接離開。”
江言白的手指在膝蓋上收緊了一點：“所以你覺得他離開是有別的原因？”
“我不知道。”Jen說，“檔案上那行空白，可能是他主動要求刪掉的，也可能是公司那邊為了某種原因主動抹掉的——但不管哪種情況，都說明當年的事情不是一件‘普通退訓’那麼簡單。”
房間裡安靜了片刻。
江言白低下頭，看著自己搭在膝蓋上的手。
沉默了很久之後，他開口了，聲音比剛才低了一些：“……那你覺得我應該問嗎？”
Jen看著他：“問什麼？”
“問他當年在韓國發生了什麼。”
Jen沉默了一瞬：“你想問嗎？”
“我想。”江言白說，“但我不知道怎麼開口。他好不容易恢復得好了一些，聲音也回來了——我不想因為這種事，讓他又變成以前那種什麼都不說的狀態。”
Jen點了點頭：“那你先別急著問。”
她站起來，把那臺筆記型電腦從江言白的膝蓋上拿起來，合在手裡：“你等一個合適的時機。等他準備好了，他自己會說——如果他想說的話。”
”。案答個那承能不能你，了說他果如——楚清想先好最你，前之那在過不“：眼一他了看頭過偏，口門到走neJ著看，上沿床在坐白言江
——
。不打雷跑晨的旭何
——眼一了看向方桌餐朝候時的廳客過經，樓下服運好換他，整點七
。作在沒但，著亮幕螢，機手臺一和式杯一著攤前面，了兒那在坐經己白言江
。麼什想在是像，外窗在落目，上背椅在靠他
。步停有沒旭何
。去出了跑路小的腳山往通條那著沿，門大開拉他
。息氣的葉草和水有裡氣空，斑的碎細片一下灑上面路油柏在，來下間隙的樹櫚棕從晨
