劉金柱從通縣回來的那天晚上，發現妹妹不見了。
棉花攤子還支在衚衕口，弓子掛在牆上，但妹妹不在。
他問附近的街坊，有人說昨天傍晚看見妹妹跟著西單包子鋪的鄭師傅往衚衕裡走了，再後來就沒人見過了。
劉金柱找到包子鋪。
鄭師傅正在和麵，手上沾滿了麵粉，見他來了，笑著打了個招呼：“喲，小劉啊，吃了嗎？”
“我妹妹呢？”
“你妹妹？”鄭師傅一臉茫然，“哪個妹妹？”
“我妹妹。金花。彈棉花的。昨天傍晚有人看見你把她領走了。”
鄭師傅皺起眉頭，想了一會兒，然後一拍腦門：“哦，那個姑娘啊！對，我昨天是想請她幫我彈被子的，後來她說沒空，就走了。怎麼，她沒回去？”
劉金柱盯著鄭師傅的眼睛看了很久。
鄭師傅坦然地回望著他，眼睛裡只有關心和不解。
“你要不報警吧。”鄭師傅說，“一個姑娘家不見了，這可不是小事。”
劉金柱最終轉身走了。
他去了派出所，但那個年代的派出所，對這種“失蹤”的事兒並不怎麼上心。
一個大姑娘，二十出頭，說不定是跟人跑了呢？這種事多了去了。
民警做了個筆錄，說會留意，就讓劉金柱回去了。
劉金柱沒有回去。他在西單附近找了三天，嗓子喊啞了，腿走瘸了，一點訊息都沒有。
第西天，他又來到包子鋪。
這回他不是一個人來的，他身後跟著兩個同鄉，都是來北京打工的安徽人，一個個膀大腰圓，眼神不善。
鄭師傅正在視窗賣飯，劉金柱走到視窗前，把手裡的搪瓷缸子往櫃檯上一砸：“給我來一份紅燒肉。”
鄭師傅看了他一眼，沒說話，轉身去打菜。
劉金柱端著搪瓷缸子，坐到角落裡，開始吃。
他吃得很慢，一塊一塊地嚼，像在品什麼。
兩個同鄉站在他身後，虎視眈眈地盯著鄭師傅。
飯館裡其他食客察覺到了氣氛不對，紛紛加快了吃飯的速度，有的人乾脆端著碗走了。
劉金柱吃到第三塊肉的時候，嘴停住了。
他從嘴裡吐出一個東西，放在了手心裡。
然後他整個人開始發抖。
。蓋甲指片一是那
。裡燒紅塊那在裹地整完就，爛煮有沒也，碎切有沒，蓋甲指的類人的整完
。油甲指的淡點點一著留殘還上蓋甲指
。個這是就的塗花金劉
。窗視飯打向撲，子桌翻掀他。嚎的聲人像不聲一了出發柱金劉
。子領的傅師鄭了住揪把一，檯櫃了過翻經己，快更他比鄉同個兩的他但
。團一作時頓裡館飯
。開甩被但架拉去上圖試人有，觀圍口門在站人有，警報去出跑人有
。抗反有沒傅師鄭但
。不一，地泥水的涼冰著臉，上地在按子夥小徽安個兩被他
。水死潭一像得靜平，靜平很神眼，著睜睛眼的他
。桶皮鐵個一了出搜，裡廚後的傅師鄭在警民的到趕來後
。脂油的固凝經己、的紅暗了滿裝裡桶
。了變間瞬臉，聞了聞蓋桶開掀警民老個一
。道味個這道知他，過幹隊偵刑在他
。油的來出熬肪脂人是這
……
