第37章 全國少女的夢創作談這種東西，說穿了就是那麼回事。
後世的成功老闆們最愛幹這個，功成名就之後坐下來，泡杯茶，對著錄音筆滔滔不絕地講自己當年多麼不容易，吃了多少苦，摔了多少跟頭。
最後還不忘補一句“我今天的成功全靠自己的努力”。
好像全世界的運氣都站在他身後，他偏要說是自己一個人扛過來的。
徐越沒想那麼多，想到哪兒寫到哪兒。
他坐在招待所的桌前，擰開筆帽，在稿紙的第一行寫下標題《從故鄉出發》。
筆尖落下去的時候，窗外的雪已經停了，老槐樹的枝丫上掛著一層薄薄的白。
他寫了一個窮孩子怎麼從家鄉走出來。
鄉親們你五毛我一塊，湊了三十塊錢的路費，塞進他母親的手裡，母親又塞進他的口袋裡，用手按了按，按了好幾下。
那三十塊錢票子被他一路攥著，攥到火車站的時候已經皺得不成樣子了。
還有雞蛋，幾十個雞蛋，用一個小竹籃裝著，路上顛碎了幾個，蛋清滲出來，把竹籃底浸得溼了一片，黏糊糊的。
他寫了一個窮孩子到了大城市，住在狹小的宿舍裡，他用精神對抗物質，用書本對抗飢餓，用筆尖上那點墨水的顏色對抗整個冬天的灰白。
“而此刻我坐在燕京的暖氣房裡寫這篇文章的時候，窗外的雪還在下，而我已經不冷了。”
徐越如是寫道。
他寫到《勿忘草》和《牧馬人》的時候，沒有講什麼技巧，什麼結構，什麼兩部曲的宏大構想。
他寫了一些感悟最後送了句話：“人做不到不埋怨，但也不能只是埋怨。”
四千字，洋洋灑灑。
他把稿紙理整齊，壓在桌上那本《燕京文藝》底下，等周豔如來取。
周豔如還沒來，另一撥人先到了。
那天下午，徐越正在宿舍裡跟劉振雲聊天，忽然聽到走廊裡傳來一陣騷動。
不是平時那種三兩個人站在門口小聲說話的聲音，是很多人同時在走。同時在喊。同時在用身體擠出一條路的那種聲音。
“出什麼事了？”劉振雲放下手裡的饅頭，往門口探了探頭。
門被推開了。趙明亮半個身子探進來，臉上充滿震驚和興奮的東西，連說話的聲音都變了調：
“記者同志來了！都讓一讓！讓一讓！”
走廊裡的人群自動往兩邊退，像某些老師的地中海。
一個穿灰色大衣的中年男人走了進來，手裡拎著一個黑色的皮包，皮包鼓鼓囊囊的，一看就裝了不少東西。
他身後跟著一個年輕人，揹著相機，脖子上還掛著一個帆布包，包的拉鍊沒拉好，露出一卷膠捲的邊角。
中青報。
。一之的流主最是這，刊一報兩那的層頂最了除。的頭開字國
。了越徐訪採來然居們他，紙報的著看睛眼雙萬百幾國全，報年青國中是，刊部麼什是不，報小方地麼什是不
。了炸後然，鐘秒半到不了靜安裡舍宿
”！？報青中“
”？吧了敵無真越徐“
”！了大牛你越徐“
。字名個一同喊在都，的識認不的識認有，來起了喊著跟也人的裡廊走，裡廊走到傳裡舍宿從音聲
。音口方南點帶，的慢不急不話說，眉濃，臉方，歲八七十三山遠陳
。口叭喇的圓圓個兩有面上，圈一大掌比機，的灰銀，機音錄帶卡的式老種那機音錄臺一出掏又，筆鋼支一和本記筆個一出拿面裡從，鍊拉開拉，上桌在放包皮把他
。轉始開帶磁，聲”嗡嗡“的微輕出發機，鍵音錄下按，上桌在放機音錄把他
。上換備準時隨，裡手在，帶磁用備個一出拿，旁一在放，來下取上子脖從機相把者記輕年的行隨
。惚恍些有頭裡心，置裝些那著看越徐
。愁發蛋個十幾和費路的錢塊十三為在還他，前月個幾
。前面者讀萬百幾到送，字鉛印，來下錄音聲的他把備準，機音錄著擺前面，面對他在坐者記的紙報頭字國個一，在現
。年半到不了用，件的訪採被變子孩窮個一從他
。常家句幾了聊先，本記筆開翻山遠陳
。去裡落角到坐子凳個了搬己自，上鋪床在放機相把者記輕年的行隨
”？況的己自下一紹介單簡先你“，楚清很但，大不音聲，了口開山遠陳”，聊聊便隨們咱，志同越徐“
。淡平氣語，前桌書在坐越徐”。的地種是都裡家，農貧下中，人蜀川，越徐名姓“
”。起不讀過想也學大了上考我好不件條裡家，妹妹個有還外母父了除，人口四裡家“
。筆幾了記上子本在山遠陳
”？京燕的到麼怎來後你那“
”。的糊糊黏裡子籃候時的到，個幾好了碎顛上路，上帶我讓蛋個十幾有還費路錢塊十三了湊，塊一我五你，的湊戶一家一“，說越徐”。的幫們親鄉“
