當天晚上，姜瓷在廚房幫沈太太洗碗。水龍頭嘩嘩響著，碗碟在水槽裡摞成一摞。沈太太洗碗，她擦碗。這是每天晚上的固定節目，姜瓷擦碗的時候會走神，想別的事情。今天想的是河底那個影子，又大了，大了多少，她說不準，但大了一圈。沈太太把最後一個碗衝乾淨遞給她，她接過去擦了，放進碗櫃裡。
“媽，明天早上吃什——”
話沒說完，廚房的燈滅了。不是停電，是燈滅了。走廊的燈還亮著，橘黃色的光從門口透進來，落在地板上。沈太太伸手去按開關，按了兩下，燈沒亮。
“燈泡壞了？”姜瓷說。
“上個月才換的。”沈太太又按了一下。燈突然亮了，閃了一下，又滅了。不是慢慢滅的，是啪一下，像有人掐斷了。然後燈管裡發出一個聲音，像有人在燈管裡面劃火柴。
沈太太退了一步。姜瓷擋在她前面，盯著那盞燈。燈管是白色的，長條形的，嵌在天花板裡。燈管中間有一塊暗色的東西，不是灰，是別的。像一團灰白色的霧氣，在燈管裡面慢慢翻滾。霧氣越來越濃，燈管開始發燙，玻璃上凝了一層水珠，順著燈管往下流，滴在水槽裡，嗒，嗒，嗒。水珠是灰色的，像稀釋過的墨水。
“瓷瓷，那是什麼？”沈太太的聲音很低。
“不知道。媽，你出去。”
沈太太沒動。
“媽，出去。”姜瓷又說了一遍。
沈太太轉身走了，腳步聲在走廊裡越來越遠。姜瓷一個人站在廚房裡，盯著那盞燈。燈管裡的霧氣越來越濃，濃到把整個燈管填滿了。燈管開始裂開。一道縫從燈管中間裂開，延伸到兩端，像有人用刀劃了一道。裂縫裡滲出水來，灰色的，順著燈管往下流。
姜瓷退了一步。燈管裂開了，燈管裡面的東西掉了出來。是一個東西。灰白色的，拳頭那麼大，圓圓的，像一顆蛋。它掉在灶臺上，彈了一下，滾了兩圈，停了。
姜瓷盯著那顆蛋。蛋殼是灰白色的，半透明的，能看到裡面有什麼東西在動。是一隻手。灰白色的，細長的，五根手指。手在蛋裡面蜷著，手指微微動了一下，像嬰兒在子宮裡伸懶腰。蛋殼上出現了一道裂縫，和燈管上的裂縫一模一樣的。從中間裂開，延伸到兩端。裂縫裡滲出水來，灰色的。
姜瓷拿起灶臺上的鍋蓋，蓋在那顆蛋上面。鍋蓋是不鏽鋼的，蓋上去嚴絲合縫。蛋在鍋蓋下面動了一下，鍋蓋跟著彈了一下，然後不動了。鍋蓋上凝了一層水珠，順著鍋蓋邊緣往下流。
姜瓷拿起手機，給顧渡打電話。
“快來。我家廚房裡有東西。”
“什麼東西？”
“一顆蛋。燈管裡掉出來的。裡面好像有隻手。”
顧渡沉默了兩秒。“別碰它。我馬上過來。”
電話掛了。姜瓷把鍋蓋按緊，手在發抖。灶臺上的灰色水珠流了一攤，沿著灶臺邊緣滴到地上。
