那道光痕徹底消下去之後，姜瓷發現自己的身體和以前有些不太一樣了。不是力氣變大了，不是聽覺變靈敏了，是一種更細微的變化——她能感覺到地面以下的動靜。不是聽到，不是看到，是感覺到。像有什麼東西在地底下緩慢地挪動時，她的腳底會先於她的意識捕捉到那陣震動，從鞋底傳到腳掌，再從腳掌傳到小腿，最後在膝蓋處停下來，像在等待她做出反應。
第二天早上，她站在花圃旁邊的時候，腳底突然傳來一陣極輕的震動，不是持續的那種，是單次的，像什麼東西在地底下調整了一下位置。她低頭看井口石板，石板表面沒有新的裂紋，花圃旁邊那道淺溝也沒有擴大。但她能感覺到那個震動是真實的，是從更深的下面傳上來的。
沈嶼從屋裡出來，手裡拿著一個包子，“你在看什麼？”姜瓷說：“下面有東西在動。不是裂縫，是更深的地方。”沈嶼走過來在她旁邊站了一下，他沒有感覺到，也沒有懷疑她在說謊，“那它在動什麼？”姜瓷說：“在翻面。像睡覺的人翻了個身。”沈嶼沒有接話，咬了一口包子，靠著門框慢慢嚼完，像在等那個震動再來一次。但震動沒有再出現。
下午顧渡來了。他沒有進院子，站在門口，“河邊的水位穩住了，裂縫沒有繼續擴。但河床露出來的那段，今天早上出現了一行腳印。不是人的。”姜瓷站在門內，“什麼樣的腳印？”顧渡說：“像爬行動物的，五趾，指端有尖痕。從河床中間那道裂縫邊緣開始，往上游方向走了幾步，然後消失了。不是往回走的，是消失了。”沈嶼也從屋裡走出來，“消失的意思是沒有腳印了？”顧渡說：“腳印在河床上斷掉了，像是走到一半突然憑空不見了。”他停了一下，“也有可能不是走到一半消失的，是腳印的主人本來就不是從地面走過來的，而是沿著裂縫邊緣短暫露了一下頭，就縮回去了。”
姜瓷站在門口，腳底傳來今天第二次震動。比上午那次更輕，但位置更近，像是從花圃正下方傳上來的。她低頭看著腳下的地面，土是實的，沒有裂縫，沒有鬆動。震動停了。沈嶼也低頭看了一下地面，“你感覺到了？”姜瓷說：“嗯。它往這邊挪了一段。”
沈太太從廚房端著一碟切好的水果出來，放在客廳茶几上。姜瓷在沙發上坐下來，沈嶼坐在她旁邊，顧渡坐在對面。沈太太在圍裙上擦了擦手，“你們剛才在說什麼腳印？”顧渡說：“河床上的腳印，不是人的。像是爬行動物留下的。”沈太太沉默了一會兒，“很久以前也出現過，我嫁過來之前的事了。”她走到窗邊看了看，“那時候老周還在修水渠，有人跟我說水渠底下爬出來過東西，黑色的，有鱗片，腳趾尖的，爬了一段路就散了，像是被太陽曬化了一樣。”她轉身走回廚房，“那時候他們也不管它叫什麼，就說是‘底下的東西’。”油煙機的聲音重新響起來，像那場對話和她無關，只是她剛好想起來的一段舊事。
姜瓷坐在沙發上，陽光從窗外照進來，落在她膝蓋上。她能感覺到地面以下還有一股微弱的力量在緩慢移動，像什麼活物正在調整位置，確認自己離出口還有多遠。
晚上她站在院子裡，路燈的光把花圃照出一片灰白色的輪廓，半明半暗。她低頭看自己手背上那道己經完全消失的痕跡，但她能感覺到那個東西還在。它在等，她也在等，看誰先走那一步。
