姜瓷站在門內，手己經碰到門把了，但動作在聽到那個聲音的時候停住了。那個聲音她記得，在末世的廢墟里聽過無數次，每次她摔倒了爬不起來的時候，那個聲音就會從她頭頂落下來：“起來，別趴著。”她擰開門把手往外推，大門打開了，一個女人站在門外，穿著黑色長風衣，低馬尾垂在背後。她的臉比上次在河邊見到的時候更白，像是穿過那道界縫消耗了不少力氣，但眼睛還是一樣的深灰色。她站在門口，看了姜瓷一眼，“你沒變。”聲音裡帶著微啞，像剛走過一段很長的路，又在路上嚥下過一口不合時宜的風。
姜瓷往前邁了一步，“你從哪過來的？”她說：“界縫開了，我順著裂縫過來的。穿過來的地方是山坡背面。”姜瓷側身讓她進來，她跨過門檻的時候腳步很輕，像不習慣落腳，又像習慣了不在這片地面上留下痕跡。沈太太從廚房出來了，站在客廳裡，她一眼看到姐姐，手裡的抹布攥著，但沒有上前，“你是末世的那個？”姐姐說：“是。我來帶她走。”沈太太沒有讓開，站在客廳中間，她看著姐姐，又看了姜瓷一眼，“她不能走。”姐姐說：“我沒說她現在走。我帶她躲一陣。裂縫在擴，屍界的人開始變了，她待在這裡，封口底下的東西遲早會出來找她。”姜瓷站在她們中間，“我不躲。”姐姐看了她一眼，“你覺醒了嗎？”姜瓷說：“一半。”姐姐說：“那就先躲。另一半醒了再說。”姜瓷看著她，“你見到我爸了？”姐姐說：“見到了。他讓我帶句話給你——‘裂了就要合，合了才能開’。”她沒有解釋這句話的意思，轉身重新走向門口，“你還有一晚上考慮。明天天亮之前我會走。”她推開門走出去，腳步聲在門口響了幾步就遠了。姜瓷站在客廳裡，那句“裂了就要合，合了才能開”還在她腦子裡轉，像一道還沒完全解開的扣子。她走到窗邊，外面的天己經從灰白色變成了灰紫色，像是雲層被什麼東西從底下浸透了。鎮上傳來一陣鞭炮聲，很快就停了，像有人在慌亂中點燃了什麼東西。姜瓷轉身走進屋裡，把門關上了。
那天夜裡，山坡下有火光閃了一下，不是火災，是被風吹散的明火在曠野裡留下的一截餘燼。風比白天大了一些，姜瓷站在窗邊，看到鎮子邊緣有一條裂縫正在沿著路面向山坡方向延伸，兩邊牆面也出現了斷裂的痕跡。有人站在路邊抬頭看天，一動不動，像被那道顏色釘在了原地。姜瓷關上窗，拉好窗簾，回到床上躺下來，風在外面颳了一整夜。
第二天早上，天還是灰紫色的。姜瓷推開大門的時候，院牆上的裂紋又延伸了幾道。沈太太站在廚房門口，“你姐走了？”姜瓷說：“走了。她說明天天亮之前走。”她走到花圃旁邊蹲下來，手掌貼著井口石板邊緣，能感覺到底下那道呼吸還在，節奏沒有變，像在等她下去。她站在院子裡，過了一會兒，顧渡從坡路下面走上來了，外套上全是灰，“河邊那排柳樹倒了兩棵，不是風吹倒的，是樹根底下的土鬆了。鎮上有幾個人變了——不只是眼睛，有人皮膚變灰了，有人指甲開始變長。”他看了姜瓷一眼，“你姐說的對，裂縫在擴，屍界的人在變回原來的樣子。”姜瓷站在院子裡，“那封口底下那個東西呢？”顧渡說：“還在等。但它等不了太久。裂縫再擴下去，封口會被撐開。”姜瓷站在花圃旁邊，說：“那就在封口被撐開之前下去。”顧渡沒有說話。沈嶼從屋裡走出來，站在她旁邊，“我跟你一起。”姜瓷說：“好。”
