祥叔面色罕見地凝重，敲響了她書房的門。
那敲門聲不像往常的平穩篤定，反倒帶著一種壓抑的、沉悶的力道，像是怕驚擾了什麼，又不得不為之。
門只開了半扇，祥叔的身影堵在門口，逆著走廊的光，臉上慣有的、訓練有素的平和被一種深切的凝重取代。
他甚至沒有完全走進來，只是站在門檻外，聲音壓得比平時更低，語速也更快，彷彿每個字都燙嘴：“林姑娘，太太身邊的周媽來了，在正廳。請您過去一趟。”
“太太身邊的……周媽？” 秀兒握著筆的手指，幾不可察地收緊了一下，筆桿冰涼的觸感瞬間變得格外清晰。
她抬起眼，聲音裡恰到好處地帶上一絲屬於“受寵若驚的外室”該有的、輕微的茫然與忐忑，“祥叔，是……有什麼事嗎？”
祥叔沒有回答她的問題，只是微微垂下眼瞼，避開了她的目光，語氣依舊恭敬，卻透著一股不容置喙的緊迫：“姑娘去了便知。請快些，莫讓周媽久等。”他側身讓開通道，姿態是催促的。
秀兒的心，像被一隻無形的手猛地攥緊，沉甸甸地往下墜。
該來的，終究還是來了。
比她預想的，甚至比李兆基的敲打，更正式，更不容迴避。
她放下筆，站起身，動作下意識地放得輕緩。
她走到小小的穿衣鏡前，鏡中映出一張過於年輕、甚至帶著點學生氣的臉。
她抬手，將額前一絲不聽話的碎髮抿到耳後，又拉了拉素色棉布家居服的下襬，確保它平整妥帖，沒有任何可供挑剔的褶皺或汙漬。
最後，她深深吸了一口氣，那氣息穿過鼻腔，帶著書房裡舊書和墨水的微塵味，沉入肺葉深處，再緩緩吐出。
“有勞祥叔帶路。”她的聲音己經恢復了平靜，甚至帶著點初聞“太太”召見時該有的、恰到好處的拘謹。
穿過副樓與主宅之間那段不長的、鋪著規整青石板的小徑，陽光正好，曬得石板微微發燙，透過薄薄的鞋底傳來。
主宅正廳那兩扇厚重的、色澤沉鬱的雕花木門大敞著，像一張沉默而威嚴的巨口。
秀兒第一次踏足這裡。
撲面而來的，是一種截然不同的氣場。
空氣更涼，光線更暗。
巨大的空間被沉重的紅木傢俱填滿，多寶格上陳列的並非時新擺件，而是看上去年代久遠、釉色冷冽的瓷器與青銅器，在透過高窗縫隙的幾縷稀薄光線下，泛著幽暗而矜貴的光澤。
空氣裡瀰漫著一種混合了上好木料、陳年線香和……某種無形壓力的、近乎凝滯的味道。
腳步落在光可鑑人的深色木地板上，會發出輕微的、被吸收大半的“篤”聲，在這過分安靜的空間裡，反倒讓人心驚。
周媽就端坐在下首一張太師椅上。
她約莫六十歲上下，頭髮梳得一絲不苟，在腦後挽成一個緊實的圓髻，不見半根碎髮。
身著一件靛藍色香雲紗對襟衫，黑色長褲，布料挺括，顏色沉暗。
她坐姿筆首，雙手鬆松交疊放在膝上，臉上沒什麼表情，不是冷漠，而是一種經年累月沉澱下來的、近乎刻板的平靜。
她的眼睛不大，眼皮有些鬆弛，但目光掃過來時，卻像兩枚擦得鋥亮的舊銀針，不起眼，卻帶著精準的、穿透性的涼意。
。刺一微微上皮覺便，一目那與目的兒秀
”。媽周“：禮的式舊、的矩矩規規個一了行，膝屈微微，前在放疊手雙，下停方地的遠步六五有尚媽周離距在，步幾前上，眼下垂速迅
。禮了是算，頭點了點地察可不幾是只，變改曾未都度幅的連至甚，起有沒媽周
”。進上學好，己守分安般這該就，人的候伺邊生先李說。欣是很，事時心關報讀日每，業理家持著學在來近娘姑說聽太太“，道著接才，下一了頓”。娘姑林“：準得拿都隔間的字個每，實事的關無己與件一述陳在像，波無板平音聲的
。異詭乎近得和溫白場開這
”。當敢不愧兒秀，讚謬太太“：態姿的首垂著持保兒秀
。險風在潛與的品件一估評在是像，些了濃更味意的視審那，上臉在落目的媽周
。盒木檀紫的沉深澤、的平扁個一了起捧，上几小旁從，側微微，後然
。手為頗得顯故緣的質材因卻，大不盒木
。晰清外格裡廳正的靜寂在，響輕聲一”噠咔“，釦銅的上蓋盒啟開指手的定穩但瘦枯
。杯茶對一著放正正端端面上，絨的黃明著襯盒
。脂凝如白潔膩細質胎，影的面後見能乎幾著對，翼蟬如薄杯
。然凜骨風卻練簡筆，花梅的斜橫枝疏著繪料花青的雅淡極用上杯
。澤潤瑩的冷冰、的弱脆乎近種一著轉流下線暗昏在茶套整，碟託的質同著配子杯
。回拉上杯茶從目的兒秀將音聲的媽周”。杯茶對一你賞太太“
。中耳者聽刺地準，錐冰的小小枚兩像，晰清外格得咬，字個兩”分本“但，緩平舊依語話的”。分本的己自是，的品，茶是的口。省自時時得記要，茶飲子杯對這用“，看讓是只，思意的兒秀給遞有沒並，盒木著捧舊依
。片一涼冰，上衫布棉在黏，汗冷的細層一出沁然悄，背後的兒秀
。了懂聽
。印烙是，訓規是，賜賞是不這
。界邊的越逾容不、的下劃向，瓷的碎易對這過，太太室正的面未從位那是
。鎖枷的形無同如便，下扣旦一，字二”分本“但，碎以可杯茶
。達送否是告警認確在彿彷，臉的垂低過掠目的媽周
”。的心度揣易輕能人旁是不，法章和理道的他有自，圖宏業家的生先李。、看多、聽多事凡，輕年娘姑，說還太太“：離疏顯更卻，分半了和緩氣語，後最
。”心度揣“
。口心兒秀在敲，頭榔的形無把西像，字個西
。靜的微細更了到捉捕然己，目耳的太太而，告警的部是只許或打敲的基兆李，然果
。疑嫌界越的意生基兆李”心度揣“了都，中眼太太在，力努的”家持習學“那，”錢零的下省“那，票的”玩玩“那
。了滯凝乎似間時
。鳴轟弱微的耳刷沖己自及以，聲”答滴“的悶沉鐘座老下剩只裡廳正
。難艱外格得顯，氣空的抑重沉過穿息氣那，氣口一了吸地深深、地緩緩兒秀
。納接與順恭的然全是態姿，上向心掌，出手雙，步一前上，後然
