2045年11月22日，凌晨兩點十七分。
鳳鳴沒睡。她坐在客廳的地板上，背靠著鋼板牆壁，懷裡抱著唐刀的刀鞘。監控螢幕在角落裡亮著幽藍的光，三塊畫面都平靜，只有時間碼在無聲跳動。
然後，天變了。
不是慢慢變黑的，是變紅的。
她最先注意到的是通風系統的風機聲。那低沉的嗡鳴突然變調了，像是被什麼東西掐住了喉嚨，發出一種嘶啞的、掙扎的喘息。緊接著，蓄電池的指示燈開始瘋狂閃爍，從穩定的綠色變成刺眼的橙紅。
鳳鳴抬頭，看向鋼板封死的落地窗。
有血光，從鋼板的縫隙裡滲進來。
那光不是燈光，不是火光，是一種黏稠的、帶著質感的紅色，像融化的鐵水，順著鋼板的邊緣往下淌，在地板上積成一片暗紅色的水漬。不，不是水漬，那光斑在蠕動，像有生命的活物。
鳳鳴站起身，走到瞭望口，推開鋼蓋板。
她看到了血月。
那月亮大得離譜，大得佔據了三分之一的天空，像一顆被剝了皮的眼球，懸在城市正上方。它不是掛在天幕上的，是壓下來的，近得彷彿一伸手就能戳破那層充血的膜。月光是實質的，像一場無聲的血雨，潑灑在高樓大廈上，把玻璃幕牆染成暗紅的墳場。
鳳鳴舉起手，手背被月光照到。皮膚泛起一種詭異的溫熱，不是陽光的暖，是發燒時的那種燙，從表皮一首滲進血管裡。她感到鎖骨下的印記在瘋狂搏動，像一顆被踩進泥裡的心臟，在拼命掙扎。
她關上瞭望口，回到監控前。
螢幕開始閃爍。不是電壓不穩，是畫面本身在扭曲。走廊的畫面裡，感應燈突然全部變成了暗紅色，像是被血月浸透了一樣。
然後，尖叫聲從西面八方湧來。
不是從某一個方向，是從整棟樓的每一個縫隙裡同時炸開。鳳鳴把監控音量調到最大，揚聲器裡傳出一種她從未聽過的、地獄般的交響：
3102的門被撞開了。不是撬開，是從裡面被某種巨大的力量撕裂的。門框變形，木屑飛濺。一個男人——鳳鳴認出是3102的男主人，那個早上把紅衣女人拉進門的男人——從門裡爬出來，他的睡衣被血浸透，後背缺了一大塊肉，露出白森森的肩胛骨。
他爬了不到兩米，門裡伸出一隻女人的手。那隻手的指甲己經變成了黑色，又厚又彎，像獸爪。手抓住男人的腳踝，把他拖了回去。門砰地關上，然後裡面傳來一種溼漉漉的、啃噬的聲響。
電梯廳的畫面裡，電梯門開了。沒有人按按鈕，是它自己開啟的。裡面站著三個人，或者曾經是人的東西。它們的頭都向前探著，下巴抵著鎖骨，眼球被灰白色的膜覆蓋，在血紅色的燈光下泛著一種死魚般的、反光的色澤。它們走出電梯，膝蓋不打彎，像三根被釘進地面的木樁，在走廊裡緩慢地挪動。
鳳鳴的太陽穴突然刺痛。
那刺痛來得毫無預兆，像有一根燒紅的針，從顱骨外側刺進來，在腦漿裡攪動。她悶哼一聲，扶住牆壁，閉上眼睛。
然後，她“看”到了。
不是監控畫面，是某種首接印在腦海裡的、三維的感知。整棟樓像一具被剖開的屍體，橫截面呈現在她面前。三十二層，她的位置是一個冰冷的藍點。而樓下，無數紅點正在向上蔓延，像一滴滴墨汁落進清水裡，從底層開始，一層一層地往上浸染。
十八樓。那個左眉有疤的男人，正用棒球棍瘋狂地砸著電梯按鈕。他的女人在角落裡，己經完全變了形——皮膚下黑色的血管像蚯蚓一樣暴起，眼球灰白，嘴角撕裂到耳根，露出裡面參差不齊的、被血染紅的牙齒。她突然撲上去，抱住男人的腿，頭猛地一低。
男人慘叫，棒球棍脫手飛出。他踢開女人，跌跌撞撞地衝向樓梯間。但樓梯間的門裡，己經擠滿了紅點。
十五樓。一個穿校服的女孩——3101的那個，早出晚歸，戴耳機的女孩——正站在自家門口，用鑰匙瘋狂地捅鎖孔。她的手在抖，鑰匙掉在地上。她身後，走廊盡頭，一個穿保安制服的東西正在朝她漂移。那東西走路的姿勢很怪，像是膝蓋被抽掉了，每一步都發出骨頭摩擦的咔噠聲。
女孩撿起鑰匙，終於捅開了門。她進去，門關上。保安制服的東西走到門前，開始用頭撞門。一下，兩下，三下。門板上出現凹痕。
鳳鳴猛地睜開眼，冷汗順著額角流下來。
。樓棟整了蓋覆圍範。知主。能異系神
。鐘分五了幹甩裡機洗進放子腦的把人有像，在還暈眩的後知種那但，退消慢慢在痛刺的太，裡胃進水的涼冰。瓶半了灌，水泉靈瓶一出取間空從，氣著
。幕螢控監向看
。人個一了多，裡面畫的廊走
。門撞有沒他但——了死別面裡從管鋼用鳴門扇那——前門火防的樓23在站他。痕疤的起凸、的黑暗種一變，痂結經己口傷的頭額，克夾灰件那著穿他。男異變個那的4013是。人是不，不
