李承乾握著那枚隱衛令牌，指尖在“隱”字的筆畫上輕輕摩挲。令牌在手裡攥了好一會兒，他猶豫再三，還是開了口。
“皇爺爺，您有隱衛……那當初父皇他……”
說到一半他就收住了。這話太敏感，問完他就有點後悔。但李淵聽懂了。老人靠在憑几上，臉上沒有怒意，也沒有意外，只是那雙渾濁的老眼裡浮起一層沉沉的暮色。他沉默了一會兒，端起案上的茶盞，沒有喝，只是在掌心裡轉了轉。
“你想問大朗和二郎的事。”他的聲音很平靜，像是在說一樁很久以前、己經結了痂的舊事，“他們的事，我早就知道。從一開始就知道。隱衛一首都在，你大伯身邊有，你父皇身邊也有。他們每天做了什麼、見了什麼人、說了什麼話，朕都知道。”
殿裡安靜下來，只聽見窗外遠處隱約傳來的鳥鳴。李淵放下茶盞，目光落在殿中那片被陽光照亮的青石磚上。
“那時候天下還沒平定，朝廷要你父皇帶兵打仗，大朗管後勤、處理朝政。兩個人各有各的事，都離不開。朕也優柔寡斷——手心手背都是肉，哪一頭也捨不得。就和稀泥，弄平衡。今天給這個多一點，明天給那個多一點。以為能壓住，誰知道越壓越偏，越偏越壓不住，最後大朗和二郎到了水火不容的地步。”
他停了停，手指在憑几邊上輕輕敲了兩下。
“那時候朕想過叫你父皇去洛陽，讓他們兩個一個管南邊一個管北邊，把大唐暫時分開，也許能緩一緩。後來想了很久還是覺得不行。咱們從太原起兵，好不容易才終結了大隋的亂世，把天下合在了一起。要是再把大唐一分為二，那就是走老路。最後還是要兵戎相見——到那時候就不是兩個人的事了，是兩邊的兵、兩邊的百姓一起打。所以最後朕就不管了。”
他說“不管了”這三個字的時候，語氣很平淡，像是在說今天天氣不錯。
“說白了就是擺爛。”他又補了一句，嘴角微微抽了一下，像是想笑，又像是想哭，“玄武門的事，前面朕也知道。隱衛把訊息都送到了，朕沒有攔。那時候己經沒辦法了，讓他們分個勝負吧。誰知道你父皇那麼狠啊。”
他靠在憑几上，眼簾耷拉下來，聲音輕得幾乎像自言自語：“大朗就是心太軟了。要不然勝的不一定是誰呢。”
李承乾安靜地聽著，沒有插嘴。他知道皇爺爺說的是真的。史書上寫得明白——李建成有過太多機會可以除掉李世民。那時候父皇的兵力遠不如東宮，大伯的東宮六率足足六千人，比父皇的秦王府兵多出好幾倍。而且他手下有薛萬徹、薛萬均兄弟倆，薛萬徹是猛將中的猛將，玄武門當天帶著東宮兵猛攻玄武門，差點就打進去了。後來聽說李建成己死，他才轉而攻打秦王府，秦王府的人嚇得魂飛魄散。還有魏徵——那時候魏徵還是東宮的太子洗馬，他勸過李建成不止一次，說秦王功高震主，若不早除，必為後患。大伯沒聽，還把魏徵訓了一頓，說他離間兄弟。
這些話他都沒有說出口。皇爺爺不需要他來複述歷史。他只是抬起頭看著李淵，輕聲說了一句：“大伯不是心軟。他是您教出來的——您教他處理朝政，教他總領後勤，教他當儲君要以大局為重。”
李淵怔住了。他看著李承乾，那雙渾濁的老眼裡有什麼東西在微微顫動。他張了張嘴，又閉上，再張開的時候，聲音沙啞得不成樣子：“是啊。朕教了他一輩子怎麼當太子，怎麼管天下，唯獨沒教他怎麼防備自己的親弟弟。朕自己也沒學會。”
他慢慢抬起手，那隻蒼老幹瘦的手懸在半空中，微微發顫，最終落在李承乾的頭頂，輕輕拍了兩下。力道很輕，輕得像一片落葉。
“去吧。”他的聲音沙啞低沉，卻比方才多了一絲溫度，“皇爺爺困了。”
李承乾站起來，端端正正行了一禮，轉身走出大安宮。殿外陽光正烈，他站在臺階上眯了眯眼。袖子裡那枚隱衛令牌沉甸甸地壓著，比虎符更輕，卻比虎符更沉。他邁開步子往東宮走去，腦海裡還回蕩著皇爺爺最後那句話。
他想起了大伯手下的薛萬徹兄弟。薛萬徹後來在貞觀年間也成了一員大將，現在還活得好好的。父皇沒殺他，反而重用。皇爺爺說得對，大伯確實有機會贏，只是沒下得去手。父皇下了手。這就是區別。他停下腳步回頭看了一眼大安宮的殿頂，琉璃瓦在日光下泛著溫潤的光澤。然後把隱衛令牌往袖子裡又塞了塞，加快了腳步。
