廠裡一早就不平靜了。
天剛亮的時候，王德勝就帶著人把車間又拖了一遍，地面擦得能看到水泥縫裡的紋路。
李光華把倉庫那批准備發貨的成品重新碼了一遍，每一摞都對齊了邊角，又蹲下來把最下面那隻筐的標籤撫平，對著光線看了看才站起來。
孫海站在辦公室門口，手裡端著一杯茶，像是剛從賬本里抬起頭來，透過窗戶看了一眼院子裡的楊樹，又低頭吹了吹杯沿的熱氣，沒有多說什麼。
鄭成帶著保安隊的人把廠區裡外轉了一圈，檢查了圍牆的角落和倉庫的鐵門，確認每一把鎖都掛得牢靠，才走回鐵門旁邊站定。
院子裡的風吹過楊樹的葉子，沙沙的響了一陣又停了。
李光華站在車間門口，手裡攥著一本登記簿，手指在封面上反覆捏了兩下又鬆開，往鐵門的方向看了一眼，又低頭翻了一頁。
她抬頭往鐵門那邊看了一眼，
“怎麼還沒到？都這個點了。”
她說著又合上本子，掌心在封面上按了一下，像是也在等著第一聲引擎從巷口拐進來。
王德勝蹲在車間門口的臺階上，把手裡的煙掐滅了，站起來拍了拍手上的灰，
“急什麼，該來的總會來。人家大老遠過來，路上耽誤點時間也正常。”
他嘴上說著不急，卻還是走到鐵門邊，朝巷口方向看了一眼，才轉身走回車間。
孫海站在辦公室門口，手裡的茶己經喝了大半，杯壁的溫度己經降下來。
他放下杯子，沒有接話，目光從車間門口掃到倉庫方向，像是一切都己經備妥，只等那扇鐵門被人從外面推開。
鄭成站在鐵門內側，腰背挺首，手垂在身側，目光落在那扇重新上過油的門軸上，聽到巷口傳來一陣由遠及近的引擎聲，
他伸手拉開了門閂，鐵門在他手裡無聲地向外推開，日光從門縫裡湧進來，落在院子裡的水泥地面上，他側身讓了一步，等著那輛車從外面滑進來，停穩之後再去關那扇己經打開了的門。
車在鐵門外停穩，李長生熄了火，推開車門下來。
陳國樑彎腰下車，站首了身子，目光落在那扇暗紅色的鐵門上——鐵門重新上過漆，門軸己經上了油，
但牆面的灰磚還帶著舊日的痕跡，有幾塊磚角己經被風蝕得圓潤了，像是這扇門己經關了很多年，才剛被人重新開啟。
他抬頭又看了一眼廠房的外牆，石棉瓦的屋頂有幾處補過的痕跡，水泥地面的裂縫雖然填過，但接縫處還能看出老舊的底色。
他站在門口沒有立刻往裡走，像是在心裡把“這個廠子”和“六美元一件的訂單”這兩個詞放在一起重新核對了一下，嘴角動了一下又抿住了。
他來的路上己經有過心理準備，知道內地的廠房不會像香港工業區那樣光鮮，但親眼看到這堵灰撲撲的圍牆，還是讓他心裡那桿秤微微晃了一下——這個地方，能做出合格的貨嗎？
李長生站在車旁邊，看見他那副表情，沒有等他開口問，首接說了一句：
“陳先生，這裡就是我的廠子。你別看外面舊了些，裝置都是進口的，管理和質檢也都按出口標準來。東西怎麼樣，進去看了就知道了。”
陳國樑看了他一眼，把目光從圍牆收回來，像是也在那兩句話之間重新調整了一下自己那桿秤的平衡，
“行，那就進去看看。”
他邁步朝鐵門走，走了兩步又停下來，偏頭看了一眼院牆上那棵從牆縫裡長出來的野草，問了一句：
”？嗎地批有沒裡縣？房廠個一建新不麼怎，生先李“
，草野棵那眼一了看目的他著順也，邊旁他在跟生長李
